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AU PEUPLE. 



Ce livre a été fait principalement pour vous ; 
c'est à vous que je l'offre. Puisse-t-il , au milieu 
de tant de maux qui sont votre partage, de tant 
de douleurs qui vous affaissent sans presque aucun 
repos , vous ranimer et vous consoler un peu ! 

Vous qui portez le poids du jour , je voudrais 
qu'il pût être à votre pauvre âme fatiguée ce 
qu'est , sur le midi , au coin d'un champ , l'ombre 
d'un arbre , si chétif qu'il soit, à celui qui a tra- 
vaillé tout le matin sous les ardents rayons du soleil. 

Vous vivez en des temps mauvais , mais ces 
temps passeront. 

Après les rigueurs de l'hiver, la Providence 
ramène une saison moins rude, et le petit oiseau 
bénit dans ses chants la main bienfaisante qui 
lui a rendu et la chaleur et l'abondance , et sa 
compagne et son doux nid. 

Espérez et aimez. L'espérance adoucit tout, 
et l'amour rend tout facile. 

11 y a en ce moment des hommes qui souffi'ent 
beaucoup parce qu'ils vous ont aimé beaucoup. 
Moi , leur frère , j'ai écrit le récit de ce qu'ils ont 
fait pour vous et de ce qu'on a fait contre eux à 
cause de cela; et, lorsque la violence se sera 
usée delle-méme, je le publierai, et vous le lirez 
avec des pleurs alors moins amers , et vous aime- 
rez aussi ces hommes qui vous ont tant aimé. 

A présent, si je vous parlais de leur amour et 
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de leurs soufifrances, on me jetterait avec eux 
dans les cachots. 

J'y descendrais avec une grande joie , si votre 
misère en pouvait être un peu allégée ; mais 
vous n'en retireriez aucun soulagement , et c'est 
pourquoi il faut attendre et prier Dieu qu'il abrège 
l'épreuve. 

Maintenant ce sont les hommes qui jugent et 
qui frappent : bientôt ce sera lui qui jugera. Heu- 
reux qui verra sa justice 1 

Je suis vieux : écoutez les paroles d'un vieillard. 

La terre est triste et desséchée, mais elle re- 
verdira. L'haleine du méchant ne passera pas 
éternellement sur elle comme un souffle qui brûle. 

Ce qui se fait , la Providence veut que cela se 
fasse pour votre instruction , alin que vous ap- 
preniez à être bons et justes quand votre heure 
viendra. 

Lorsque ceux qui abusent de la puissance au- 
ront passé devant vous comme la boue des ruis- 
seaux en un jour d'orage , alors vous compren- 
drez que le bien seul est durable, et vous crain- 
drez de souiller l'air que le vent du ciel aura 
purifié. 

Préparez vos âmes pour ce temps, car il n'est 
pas loin , il approche. 

Le Christ , mis en croix pour vous , a promis 
de vous délivrer. 

Croyez en sa promesse, et, pour en hâter 
l'accomplissement, réformez ce qui en vous a 
besoin de réforme, exercez-vous à toutes les 
vertus , et aimez-vous les uns les autres comme 
le Sauveur de la race humaine vous a aimés 
JUSQU'A LA MORT. 
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Au nom du Père, et du Fils, et du Snint-Esprit. 
Amen. 

Gloire à Dieu dans Jes hauteurs des cieux, et 
paix sur la terre aux hommes de bonne volonté. 

Que celui qui a des oreilles entende ; que celui 
qui a des yeux les ouvre et regarde, car les 
temps approchent. 

Le Père a engendré son Fils , sa parole , son 
Verbe, et le Vdrbe s'est fait chair, et il a habité 
parmi nous ; et il est venu dans le monde , et le 
monde ne l'a pas connu. 

Le Fils ^ promis d'envoyer l'Esprit consola- 
teur , l'Esprit qui procède du Père et de lui , et 
qui est leur amour mutuel ; il viendra et renou- 
vellera la face de la terre , et ce sera comme une 
seconde création. 

11 y a dix-huit siècles, le Verbe répandit la 
semence divine, et l'Esprit saint la féconda. Les 
hommes l'ont vue fleurir, ils ont goûté de ses 
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fruits, des fruits de l'arbre de vie replanté dans 
leur pauvre demeure. 

Je vous le dis , ce fut parmi eux une grande 
joie quand ils virent paraître la lumière , et se 
sentirent tout pénétrés d'un feu céleste. 

A présent la terre est redevenue ténébreuse 
et froide. 

Nos pères ont vu le soleil décliner. Quand il 
descendit sous l'horizon , toute la race humaine 
tressaillit. Puis il y eut, dans cette nuit, je ne 
sais quoi qui n'a pas de nom. Enfants de la nuit, 
le Couchant est noir, mais l'Orient commence 
à blanchir. 
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II. 



Prêtez l'oreille, et dites-moi d'où vient ce 
bruit confus, vague, étrange, que l'on entend 
de tous côtés. 

Posez la main sur la terre , et dites- moi pour- 
quoi elle a tressailli. 

Quelque chose que nous ne savons pas se 
remue dans le monde : il y a là un travail 
de Dieu. 

Est-ce que chacun n'est pas dans l'attente? 
Est-ce qu'il y a un cœur qui ne batte pas? 

Fils de l'homme, monte sur les hauteurs, et 
annonce ce que tu vois. 

Je vois à l'horizon un nuage livide , et autour 
une lueur rouge comme le reflet d'an incendie. 

Fils de l'homme, que vois-tu encore? 

Je vois la mer soulever ses flots , et les mon- 
tagnes agiter leurs cimes. 

Je vois les fleuves changer leur cours, les 
collines chanceler, et en tombant combler les 
vallées. 

Tout s'ébranle , tout se meut, tout prend un 
nouvel aspect. 

Fils de l'homme, que vois-tu encore? 

Je vois des tourbiUons de poussière dans le 
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lointain, et ils vont en tout sens, et se choquent, 
et se mêlent et se confondent. Ils passent sur les 
cités, et, quand ils ont passé, on ne voit plus 
que la plaine. 

Je vois les peuples se lever en tumulte et les 
rois pâlir sous leur diadème. La guerre est entre 
eux , une guerre à mort. 

Je vois un trône, deux trônes brisés, et les 
peuples en dispersent les débris sur la terre. 

Je vois un peuple combattre comme l'archange 
Michel combattait contre Satan. Ses coups sont 
terribles , mais il est nu , et son ennemi est cou- 
vert d'une épaisse armure. 

Dieu ! il tombe ; il est frappé à mort. Non , 
il n'est que blessé. Marie, la Vierge-Mère, l'en- 
veloppe de son manteau, lui sourit, et l'emporte 
pour un peu de temps hors du combat. 

Je vois un autre peuple lutter sans relâche , 
et puiser de moment en moment des forces 
nouvelles dans cette lutte. Ce peuple a le signe 
du Christ sur le cœur. 

Je vois un troisième peuple sur lequel six 
rois ont mis le pied, et toutes les fois qu'il fait 
un mouvement , six poignards s'enfoncent dans 
sa gorge. 

Je vois sur un vaste édifice, à une grande 
hauteur dans les airs , une croix que je distingue 
à peine , parce qu'elle est couverte d'un voile noir. 

Fils de l'homme, que vois^tu encore? 
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Je vois rOrient qui se troubie en lui-même. 
II regarde ses antiques palais crouler , ses vieux 
temples tomber en poudre, et il lève les yeux 
comme pour chercher d'autres grandeurs et un 
autre Dieu. 

Je vois vers l'Occident une femme à l'œil fier , 
au front serein ; elle trace d'une main ferme un 
léger sillon , et partout où le soc passe , je vois 
se lever des générations humaines qui l'invo- 
quent dans leurs prières et la bénissent dans 
leurs chants. 

Je vois au Septentrion des hommes qui n'ont 
plus qu'un reste de chaleur concentrée dans 
leur tète, et qui l'enivre; mais le Christ les 
touche de sa croix , et le cœur recommence à 
battre. 

Je vois au Midi des races affaissées sous je ne 
sais quelle malédiction : un joug pesant les ac- 
cable, elles marchent courbées; mais le Christ 
les touche de sa croix, et elles se redressent. 

Fils de l'homme , que vois-tu encore ? 

11 ne répond point ; crions de nouveau : 

Fils de l'homme , que vois-tu ? 

Je vois Satan qui fuit , et le Christ entouré de 
ses anges , qui vient pour régner. 
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Et je fus transporté en esprit dans les temps 
anciens , et la terre était belle , et riche , et fé- 
conde ; et ses habitants vivaient heureux « parce 
qu'ils vivaient en frères. 

Et je vis le Serpent qui se glissait au milieu 
d'eux : il fixa sur plusieurs son regard puissant, 
et leur âme se troubla, et ils s'approchèrent, et 
le Serpent leur parla à l'oreille. 

Et après avoir écouté la parole du Serpent, 
ils se levèrent et dirent : Nous sommes rois. 

Et le soleil pâlit, et la terre prit une teinte 
funèbre, comme celle du linceul qui enveloppe 
les morts. 

Et l'on entendit un sourd murmure , une lon- 
gue plainte , et chacun trembla dans son cœur. 

En vérité , je vous le dis , ce fut comme au 
jour où l'abîme rompit ses digues , et où déborda 
le déluge des grandes eaux. 

La Peur s'en alla de cabane en cabane , car il 
n'y avait point encore de palais , et elle dit à cha- 
cun des choses secrètes qui le firent frissonner. 

Et ceux qui avaient dit : Nous sommes rois , 
prirent an glaive, et suivirent la Peur de cabane 
en cabane. 
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Et il se passa là des mystères étranges ; et il 
y eut des chaînes , des pleurs et du sang. 

Les hommes effrayés s'écrièrent : Le meurtre 
a reparu dans le monde. Et ce fut tout, parce 
que la Peur avait transi leur âme et ôté le mou- 
vement à leurs bras. 

Et ils se laissèrent charger de fers, eux et 
leurs femmes et leurs enfants. Et ceux qui avaient 
dit : Nous sommes rois, creusèrent comme une 
grande caverne, et ils y enfermèrent toute la 
race humaine, ainsi qu'on enferme des animaux 
dans une étable. 

Et la tempête chassait les nuages , et le ton- 
nerre grondait, et j'entendis une voix qui disait : 
Le Serpent a vaincu une seconde fois , mais pas 
pour toujours. 

Après cela, je n'entendis plus que des voix con- 
fuses, des rires, des sanglots, des blasphèmes. 

Et je compris qu'il devait y avoir un règne 
de Satan avant le règne de Dieu. Et je pleurai , 
et j'espérai. 

Et la vision que je vis était vraie, car le règne 
de Satan s'est accompli, et le règne de Dieu 
s'accomplira aussi ; et ceux qui ont dit : Nous 
sommes rois, seront à leur .tour renfermés dans 
la caverne avec le Serpent, et la race humaine 
en sortira ; et ce sera pour elle comme une autre 
naissance, comme le passage de la mort à la 
vie. Ainsi soit-il. 
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IV. 



Vous êtes fils d'un même père, et la même 
mère vous a allaités; pourquoi donc ne vous 
aimez-vous pas les uns les autres comme des 
frères? et pourquoi vous traitez*vous bien pltiiôi 
en ennemis? 

Celui qui n*aime pas son frère est maudit sept 
fois, et celui qui se fait l'ennemi de son frère 
est maudit septante fois sept fois. 

C'est pourquoi les rois et les princes , et tous 
ceux que le monde appelle grands ont été mau> 
dits : ils n'ont point aimé leurs frères, et ils les 
ont traités en ennemis. 

Aimez-vous les uns les autres, et vous ne 
craindrez ni les grands , ni les princes , ni 
les rois. 

Ils ne sont forts contre vous que parce que 
vous n'êtes point unis , que parce que vous ne 
vous aimez point comme des frères les uns les 
autres. 

Ne dites point : Celui-là est «d'un peuple , et 
moi je suis d'un autre peuple. Car tous les 
peuples ont eu sur la terre le même père , qui 
est Adam, et ont dans le ciel le même père, qui 
est Dieu. 
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Si Ton frappe un membre , tout le corps souffre. 
Vous êtes tous un même corps : on ne peut 
opprimer l'un de vous , que tous ne soient op- 
primés. 

Si un loup se jette sur un troupeau , il ne le 
dévore pas tout entier sur-le-champ : il saisit 
un mouton et le mange. Puis , sa faim étant re- 
venue , il en saisit un autre et le mange , et ïiinsi 
jusqu'au dernier, car sa faim revient toujours. 

Ne soyez pas comme les moutons , qui lorsque 
le loup a enlevé l'un d'eux, s'effraient un mo- 
ment et puis se remettent à paître. Car, pensent- 
ils , peut-être se contentera-t-il d'une première 
ou d'une seconde proie : et qu'ai-je affaire de 
m'inquiôter de ceux qu'il dévore? Qu'est-ce que 
cela me fait, à moi? il ne me restera que plus 
d'herbe. 

En vérité, je vous le dis : ceux qui pensent 
ainsi en eux-mêmes sont marqués pour être la 
pâture de la bête qui vit de chair et de sang. 
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Quand vous voyez un homme conduit en 
prison ou au supplice , ne vous pressez pas de 
dire : Celui-là est un homme méchant, qui a 
commis un crime contre les hommes ,* 

Car peut-être est-ce un homme de bien , qui 
a voulu servir les hommes , et qui en est puni 
par leurs oppresseurs. 

Quand vous voyez un peuple chargé de fers 
et livré au bourreau, ne vous pressez pas de 
dire : Ce peuple est un peuple violent , qui vou- 
lait troubler la paix de la terre ; 

Car peut-être est-ce un peuple martyr, qui 
meurt pour le salut du genre humain. 

Il y a dix-huit siècles, dans une ville d'Orient, 
les pontifes et les rois de ce temps-là clouèrent 
sur une croix , après l'avoir battu de verges , un 
séditieux, un blasphémateur, comme ils l'ap- 
pelaient. 

Le jour de sa mort, il y eut une grande ter- 
reur dans l'enfer, et une grande joie dans le ciel : 

Car le sang du Juste avait sauvé le monde. 
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Pourquoi les animaux trouvent-ils leur nour- 
riture , chacun suivant son espèce? C'est que 
nul parmi eux ne dérobe celle d'autrui , et que 
chacun se contente de ce qui suffît à ses besoins. 

Si , dans la ruche , une abeille disait : Tout le 
miel qui est ici est à moi , et que là-dessus elle 
se mît à disposer comme elle l'entendrait des 
fruits du travail commun , que deviendraient les 
autres abeilles? 

La terre est comme une grande ruche , et les 
hommes sont comme des abeilles. 

Chaque abeille a droit à la portion de miel 
nécessaire à sa subsistance , et si , parmi les 
hommes, il en est qui manquent de ce néces- 
saire , c'est que la justice et la charité ont dis- 
paru d'au milieu d'eux. 

La justice , c'est la vie ; et la charité , c'est en- 
core la vie, et une plus douce et plus abon- 
dante vie. 

Il s'est rencontré de faux prophètes qui ont 
persuadé à quelques hommes que tous les autres 
étaient nés pour eux ; et ce que ceux-ci ont cru , 
les autres l'ont cru aussi sur la parole des faux 
prophètes. 



1 2 PAROLES 

Lorsque cette parole de mensonge prévalut, 
les anges pleurèrent dans le ciel, car ils pré- 
virent que beaucoup de violences , et beaucoup 
de crimes, et beaucoup de maux allaient dé- 
border sur la terre. 

Les hommes , égaux entre eux , sont nés pour 
Dieu seul , et quiconque dit une chose contraire 
dit un blasphème. 

Que celui qui veut être le plus grand parmi 
vous soit votre serviteur ; et que celui qui vent 
être le premier parmi vous soit le serviteur 
de tous. 

La loi de Dieu est une loi d'amour, et l'amour 
ne s'élève point au-dessus des autres , mais il se 
sacrifie aux autres. 

Celui qui dit dans son cœur : Je ne suis pas 
comme les autres hommes, mais les autres hom- 
mes m'ont été donnés pour que je leur com- 
mande , et que je dispose d'eux et de ce qui est 
à eux à ma fantaisie : celui-là est le fils de Satan. 

Et Satan est le roi de ce monde , car il est le 
roi de tous ceux qui pensent et agissent ainsi ; 
et ceux qui pensent et agissent ainsi se sont 
rendus, par ses conseils, les maîtres du monde. 

Mais leur empire n'aura qu'un temps , et nous 
touchons à la fin de ce temps. 

Un grand combat sera livré, et l'ange de la 
justice et l'ange de l'amour combattront avec 
ceux qui se seront armés pour rétablir parmi 
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les hommes le règne de la justice et le règne 
de l'amour. 

Et beaucoup mourront dans ce combat, et 
leur nom restera sur la terre comme un rayon 
de la gloire de Dieu. 

C'est pourquoi, vous qui souffrez, prenez 
courage, fortifiez votre cœur : car demain sera 
le jour de l'épreuve, le jour où chacun devra 
donner avec joie sa vie pour ses frères ; et celui 
qui suivra sera le jour de la délivrance. 



1 4 PAROLES 



VU. 



Lorsqu'un arbre est seul, il est battu des vents 
et dépouillé de ses feuilles ; et ses branches, au 
lieu de s'élever, s'abaissent comme si elles cher- 
chaient la terre. 

Lorsqu'une plante est seule , ne trouvant point 
d'abri contre l'ardeur du soleil, elle languit et se 
dessèche , et meurt. 

Lorsque l'homme est seul, le vent de la puis- 
sance le courbe vers la terre , et l'ardeur de la 
convoitise des grands de ce monde absorbe la 
sève qui le nourrit. 

Ne soyez donc point comme la plante et comme 
l'arbre qui sont seuls : mais unissez-vous les 
uns aux autres, et appuyez-vous, et abritez- 
vous mutuellement. 

Tandis que vous serez désunis, et que chacun 
ne songera qu'à soi , vous n'avez rien à espérer 
que souffrance, et malheur, et oppression. 

Qu'y a-t-il de plus faible que le passereau , et 
de plus désarmé que l'hirondelle? Cependant 
quand paraît l'oiseau de proie, les hirondelles 
et les passereau.\ parviennent à le chasser , en 
se rassemblant autour de lui , et le poursuivant 
tous ensemble. 



D'UN CROYANT. 4 6 

Prenez exemple sur le passereau et sur Thi- 
rondelle. 

Celui qui se sépare de ses frères, la crainte le 
suit quand il marche , s'assied près de lui quand 
il repose , et ne le quitte pas même durant son 
sommeil. 

Donc , si Ton vous demande : Combien êtes- 
vous? répondez : Nous sommes un, car nos 
frères, c'est nous, et nous, c'est nos frères. 

Dieu n'a fait ni petits ni grands, ni maîtres ni 
esclaves , ni rois ni siyets : il a fait tous les hom- 
mes égaux. 

Mais, entre les hommes, quelques-uns ont 
plus de force ou de corps , ou d'esprit , ou de 
volonté , et ce sont ceux-là qui cherchent à s'as- 
sujettir les autres, lorsque l'orgueil ou la con- 
voitise étouffe en eux l'amour de leurs frères. 

Et Dieu savait qu'il en serait ainsi, et c'est 
pourquoi il a commandé aux hommes de s'ai- 
mer, afin qu'ils fussent unis, et que les faibles 
ne tombassent point sous l'oppression des forts. 

Car celui qui est plus fort qu'un seul sera 
moins fort que deux, et celui qui est plus fort 
que deux sera moins fort que quatre ; et ainsi 
les faibles ne craindront rien, lorsque, s'aimant 
les uns les autres, ils seront unis véritablement. 

Un homme voyageait dans la montagne , et il 
arriva en un lieu où un gros rocher, ayant roulé 
sur le chemin, le remplissait tout entier, et hors 
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du chemin il n'y avait point d'antre issue , ni à 
gauche , ni à droite. 

Or, cet homme, voyant qu'il ne pouvait con- 
tinuer son voyage à cause du rocher , essaya de 
le mouvoir pour se faire un passage , et il se fa- 
tigua beaucoup à ce travail, et tous ses efforts 
furent vains. 

Ce que voyant, il s'assit plein de tristesse et 
dit : Que sera-ce de moi lorsque la nuit viendra 
et me surprendra dans cette solitude , sans nour- 
riture , sans abri , sans aucune défense , à l'heure 
où les bétes féroces sortent pour chercher leur 
proie ? 

Et comme il était absorbé dans cette pensée , 
un autre voyageur survint, et celui-ci, ayant 
fait ce qu'avait fait le premier et s'étant trouvé 
aussi impuissant à remuer le rocher, s'assit en 
silence et baissa la tête. 

Et après celui-ci , il en vint plusieurs autres , 
et aucun ne put mouvoir le rocher, et leur crainte 
à tous était grande. 

Enfin l'un d'eux dit aux autres : Mes frères , 
prions notre Père qui est dans les cieux : peut- 
être qu'il aura pitié de nous dans cette dé- 
tresse. 

Et cette parole fut écoutée, et ils prièrent de 
cœur le Père qui est dans les cieux. 

Et quand ils eurent prié , celui qui avait dit : 
Prions , dit encore : Mes frères , ce qu'aucun de 
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nous n'a pu faire seul, qui sait si nous ne le 
ferons pas tous ensemble ? 

Et ils se.levèrent , et tous ensemble ils pous- 
sèrent le rocher, et le rocher céda, et ils pour- 
suivirent leur route en paix. 

Le voyageur c'est l'homme, le voyage c'est 
la vie , le rocher ce sont les misères qu'il ren- 
contre à chaque pas sur sa route. 

Aucun homme ne saurait soulever seul ce 
rocher ; mais Dieu en a mesuré le poids de ma- 
nière qu'il n'arrête jamais ceux qui voyagent 
ensemble. 
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Au commencement le travail n'était pas né- 
cessaire à l'homme pour vivre : la terre fournis- 
sait d'elle-même à tous ses besoins. 

Mais l'homme fit le mal ; et. comme il s'était 
révolté contre Dieu, la (erre se révolta con- 
tre lui. 

Il lui arriva ce qui arrive à l'enfant qui se ré- 
volte contre son père ; le père lui retire son 
amour, et il l'abandonne à lui-même ; et les ser- 
viteurs de la maison refusent de le servir , et il 
s'en va cherchant çà et là sa pauvre vie, en 
mangeant le pain qu'il a gagné à la sueur de 
son visage. 

Depuis lors donc. Dieu a condamné tous les 
hommes au travail, et tous ont leur labeur, soit 
du corps , soit de l'esprit ; et ceux qui disent : 
Je ne travaillerai point , sont les plus misérables. 

Car comme les vers dévorent an cadavre , les 
vices les dévorent, et si ce ne sont les vices, 
c'est l'ennui. 

Et quand Dieu voulut que l'homme travaillât , 
il cacha un trésor dans le travail , parce qu'il est 
père , et que l'amour d'un père ne meurt point. 

Et celui qui fait un bon usage de ce trésor , et 
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qui De le dissipe point en insensé, ii vient pour 
lui un temps de repos , et alors il est comme les 
hommes étaient au commencement. 

Et Dieu leur donna encore ce précepte : Aidez- 
vous les uns les antres, car il y en a parmi 
vous de plus forts et de plus faibles, d'infirmes et 
de bien portants ; et cependant tous doivent vivre. 

Et si vous faites ainsi , tous vivront , parce que 
je récompenserai la pitié que vous aurez eue 
pour vos frères, et je rendrai votre sueur fé- 
conde. 

Et ce que Dieu a promis s'est vérifié toujours , 
et jamais on n'a vu celui qui aide ses frères 
manquer de pain. 

Or, il y eut autrefois un homme méchant et 
maudit du ciel. Et cet homme était fort, et il 
haïssait le travail ; de sorte qu'il se dit : Com- 
ment ferai-je? Si je ne travaille point, je mour- 
rai , et le travail m'est insupportable. 

Alors il lui entra une pensée de Tenfer dans le 
cœur. Il s'en alla de nuit , et saisit quelques-uns 
de ses frères pendant qu'ils dormaient, et les 
chargea de chaînes. 

Car, disait-il, je les forcerai, avec les verges 
et le fouet , à travailler pour moi et je mangerai 
le fruit de leur travail. 

Et il fit ce qu'il avait pensé , et d'autres , voyant 
cela , en firent autant , et il n'y eut plus de frères , 
il y eut des maîtres et des esclaves. 

2* 



20 PAROLES 

Ce jour fut un jour de deuil sur toute la terre. 

Longtemps après il y eut un autre homme 
plus méchant que le premier et plus maudit 
du ciel. 

Voyant que les hommes s'étaient partout mul- 
tipliés , et que leur multitude était innombrable , 
il se dit : 

Je pourrais bien peut-être en enchaîner quel- 
ques-uns et les forcer à travailler pour moi ; 
mais il les faudrait nourrir, et cela diminuerait 
mon gain. Faisons mieux ; qu'ils travaillent pour 
rien ! Ds mourront, à la vérité ; mais comme 
leur nombre est grand, j'amasserai des richesses 
avant qu'ils aient diminué beaucoup, et il en 
restera toujours assez. 

Or toute cette multitude vivait de ce qu'elle 
recevait en échange de son travail. 

Ayant donc parlé de la sorte, il s'adressa en 
particulier à quelques-uns, et il leur dit : Vous 
travaillez pendant six heures, et l'on vous donne 
une pièce de monnaie pour votre travail : 

Travaillez pendant douze heures, et vous 
gagnerez deux pièces de monnaie , et vous vivrez 
bien mieux , vous , vos femmes et vos enfants. 

Et ils le crurent. 

Il leur dit ensuite : Vous ne travaillez que la 
moitié des jours de l'année : travaillez tous les 
jours de l'année, et votre gain sera double. 

Et ils le crurent encore. 
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Or , il arriva de là que la quantité de travail 
étant devenue plus grande de moitié , sans que 
le besoin de travail fût plus grand , la moitié de 
ceux qui vivaient auparavant de leur labeur ne 
trouvèrent plus personne qui les employât. 

Alors l'homme méchant, qu'ils avaient cru, 
leur dit : Je vous donnerai du travail à tous, à la 
condition que vous travaillerez le même temps , 
et que je ne vous paierai que la moitié de ce que 
je vous payais : car je veux bien vous rendre 
service , mais je ne veux pas me ruiner. 

Et comme ils avaient faim, eux, leurs femmes 
et leurs enfants, ils acceptèrent la proposition 
de l'homme méchant, et ils le bénirent : car, 
disaient-ils, il nous donne la vie. 

Et, continuant de les tromper de la même 
manière, l'homme méchant augmenta toujours 
plus leur travail , et diminua toi:yours plus leur 
salaire. 

Et ils mouraient faute du nécessaire, et d'au- 
tres s'empressaient de les remplacer , car l'indi- 
gence était devenue si profonde dans ce pays , 
que les familles entières se vendaient pour un 
morceau de pain. 

Et l'homme méchant, qui avait menti à ses 
frères, amassa plus de richesses que l'homme 
méchant qui les avait enchaînés. 

Le nom de celui-ci est Tyran ; l'autre n'a de 
nom qu'en enfer. 
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IX. 



Vous êtes dans ce monde comme des étran- 
gers. 

Allez au Nord et au Midi , à l'Orient et à l'Oc- 
cident, en quelque endroit que vous vous arrê- 
tiez, vous trouverez un homme qui vous en 
chassera , en disant : Ce champ est à moi. 

Et après avoir parcouru tous les pays , vous 
reviendrez, sachant qu'il n'y a nulle part un 
pauvre petit coin de terre où votre femme en 
travail puisse enfanter son premier-né , où vous 
puissiez reposer après votre labeur, où, arrivé 
au dernier terme, vos enfants puissent enfouir 
vos os , comme dans un lieu qui soit à vous. 

C'est là, certes, une grande misère. 

Et pourtant, vous ne devez pas vous trop af- 
fliger , car il est écrit de celui qui ^a sauvé la 
race humaine : 

Le renard a sa tanière , les oiseaux du ciel ont 
leur nid, mais le Fils de l'homme n'a pas on 
reposer sa tête. 

Or, il s'est fait pauvre pour vous apprendre 
à supporter la pauvreté. 

Ce n'est pas que la pauvreté vienne de Dieu , 
mais elle est une suite de la corruption et des 
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mauvaises convoitises des hommes , et c'est 
pourquoi ii y aura toujours des pauvres. 

La pauvreté est fille du péché , dont le germe 
est en chaque homme, et de la servitude, dont 
le germe est en chaque société. 

Il y aura toujours des pauvres, parce que 
l'homme ne détruira jamais le péché en soi. 

Il y aura toujours moins de pauvres, parce 
que peu à peu la servitude disparaîtra de la 
société. 

Voulez-vous travailler à détruire la pauvreté , 
travaillez à détruire le péché , en vous première- 
ment, puis dans les autres, et la servitude dans 
la société. 

Ce n'est pas en prenant ce qui est à autrui 
qu'on peut détruire la pauvreté ; car comment , 
en faisant des pauvres, diminuerait-on le nom- 
bre des pauvres ? 

Chacun a droit de conserver ce qu'il a , sans 
quoi personne ne posséderait rien. 

Mais chacun a droit d'acquérir par son travail 
ce qu'il n'a pas, sans quoi la pauvreté serait 
étemelle. 

Affranchissez donc votre travail, affranchissez 
vos bras , et la pauvreté ne sera plus parmi les 
hommes qu'une exception permise de Dieu, pour 
leur rappeler l'infirmité de leur nature et le se- 
cours mutuel et l'amour qu'ils se doivent les 
uns aux autres. 
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X. 



Lorsque toute la terre gémissait dans l'attente 
de la délivrance, une voix s'éleva de la Judée, 
la voix de Celui qui venait souffrir et mourir 
pour ses frères , et que quelques-uns appelaient 
par dédain le Fils du charpentier. 

Le Fils donc du charpentier, pauvre et délaissé 
en ce monde , disait : 

« Venez à moi, vous tous qui haletez sous le 
» poids du travail , et je vous ranimerai. » 

Et depuis ce temps-là jusqu'à ce jour, pas un 
de ceux qui ont cru en lui n'est demeuré sans 
soulagement dans sa misère. 

Pour guérir les maux qui affligent les hom- 
mes, il prêchait à tous la justice qui est le com- 
mencement de la charité, et la charité qui est la 
consommation de la justice. 

Or, la justice commande de respecter le droit 
d'autrui , et quelquefois la cJiarité veut que l'on 
abandonne le sien même , à cause de la paix ou 
de quelque autre bien. 

Que serait le monde, si le droit cessait d'y 
régner, si chacun n'était en sûreté de sa per- 
sonne et ne jouissait sans crainte de ce qui lui 
appartient? 
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Mieux vaudrait vivre au sein des forêts , que 
dans une société ainsi livrée au brigandage. 

Ce que vous prendrez aujourd'hui, un autre 
vous le prendra demain. Les hommes seront plus 
misérables que les oiseaux du ciel, à qui les 
autres oiseaux ne ravissent ni leur pâture, ni 
leur nid. 

Qu'est-ce qu'un pauvre? C'est celui qui n'a 
point encore de propriété. 

Que souhaite-t-il ? De cesser d'être pauvre, 
c'est-à-dire d'acquérir une propriété. 

Or, celui qui dérobe, qui pille, que fait-il, 
sinon abolir autant qu'il est en lui le droit même 
de propriété ? 

Piller, voler, c'est donc attaquer le pauvre 
aussi bien que le riche ; c'est renverser le fonde- 
ment de toute société parmi les hommes. 

Quiconque ne possède rien , ne peut arriver à 
posséder que parce que d'autres possèdent déjà , 
puisque ceux-là seuls peuvent lui donner quel- 
que chose en échange de son travail. 

L'ordre est le bien, l'intérêt de tous. 

Ne buvez point à la coupe du crime : au fond 
est l'amère détresse et l'angoisse et la mort. 
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XL 



Et j'avais va les maux qui arrivent sur la terre , 
le faible opprimé, le juste mendiant son pain, le 
méchant élevé aux honneurs et regorgeant de 
richesses, l'innocent condamné par des juges 
iniques , et ses enfants errants sous le soleil. 

Et mon âme était triste, et l'espérance en sor- 
tait de toutes parts comme d'un vase brisé. 

Et Dieu m'envoya un profond sommeil. 

Et dans mon sommeil, je vis comme une 
forme lumineuse , debout près de moi, un Esprit 
dont le regard doux et perçant pénétrait jus- 
qu'au fond de mes pensées les plus secrètes. 

Et je tressaillis, non de crainte ni de joie, 
mais comme d'un sentiment qui sernit un mé- 
lange inexprimable de l'une et de l'autre. 

Et l'Esprit me dit : Pourquoi es-tu triste ? 

Et je répondis en pleurant : Oh I voyez les 
maux qui sont sur la terre. 

Et la forme céleste se prit à sourire d'un sou- 
rire ineffable, et cette parole vint à mon oreille : 

Ton œil ne voit rien qu'à travers ce milieu 
trompeur que les créatures nomment le temps. 
Le temps n'est que pour toi : il n'y a point de 
temps pour Dieu. 
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Et je me taisais , car je ne comprenais pas. 

Tout à coup l'Esprit : Regarde, dit-il. 

Et, sans qu'il y eût désormais pour moi ni 
avant ni après, en un même instant, je vis à la 
fois ce que , dans leur langue infirme et défail- 
lante, les hommes appellent passé, présent, 
avenir. 

Et tout cela n'était qu'un , et cependant , pour 
dire ce que je vis, il faut que je redescende au 
sein du temps, il faut que je parle la langue in- 
firme et défaillante des hommes. 

Et toute la race humaine me paraissait comme 
un seul homme. 

Et cet homme avait fait beaucoup de mal , peu 
de bien, avait senti beaucoup de douleurs, peu 
de joies. 

Et il était là , gisant dans sa misère , sur une 
terre tantôt glacée, tantôt brûlante, maigre, af- 
famé, souffirant, afi'aissé d'une langueur entre- 
mêlée de convulsions , accablé de chaînes forgées 
dans la demeure des démons. 

Sa main droite en avait chargé sa main gauche, 
et la gauche en avait chargé la droite , et au mi- 
lieu de ses rêves mauvais il s'était tellement 
roulé dans ses fers, que tout son corps en était 
couvert et serré. 

Car dès qu'ils le touchaient seulement , ils se 
collaient à sa peau comme du plomb bouillant , 
ils entraient dans la chair et n'en sortaient plus. 
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Et c'était là l'homme , je le reconnus. 

Et voilà , un rayon de lumière partait de l'O- 
rient , et un rayon d'amour du Midi , et un rayon 
de force du Septentrion. 

Et ces trois rayons s'unirent sur le cœur de 
cet homme. 

Et quand partit le rayon de lumière y une voix 
dit : Fils de Dieu , frère du Christ , sache ce que 
tu dois savoir. 

Et quand partit le rayon d'amour, une voix 
dit : Fils de Dieu , frère du Christ , aime qui tu 
dois aimer. 

Et quand partit le rayon de force, une voix 
dit : Fils de Dieu, frère du Christ, fais ce qui 
doit être fait. 

Et quand les trois rayons se furent unis , les 
trois voix s'unirent aussi, et il s'en forma une 
seule voix, qui dit: 

Fils de Dieu, frère du Christ, sers Dieu et ne 
sers que lui seul. 

Et alors ce qui jusque-là ne m'avait semblé 
qu'un homme , m'apparut comme une multitude 
de peuples et de nations. 

Et mon premier regard ne m'avait pas trompé , 
et le second ne me trompait pas non plus. 

Et ces peuples et ces nations, se réveillant 
sur leur lit d'angoisse, commencèrent à se dire : 

D'où viennent nos souffrances et notre lan- 
gueur , et la faim et la soif qui nous toormen- 
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tent, et les chatneç qui nous courbent vers la 
terre et entrent dans notre chair? 

Et leur intelligence s'ouvrit , et ils comprirent 
que les fils de Dieu , les frères du Christ , n'a- 
vaient pas été condamnés par leur père à l'es- 
clavage , et que cet esclavage était la source de 
tous leurs maux. 

Chacun donc essaya de rompre ses fers, mais 
nul n'y pamnt. 

Et ils se regardèrent les uns les autres avec 
une grande pitié ; et , l'amour agissant en eux , 
ils se dirent : Nous avons tous la même pensée , 
pourquoi n'aurions-nous pas tous le même cœur? 
Ne sommes-nous pas tous les fils du môme Dieu 
et les frères du même Christ? Sauvons-nous, 
ou mourons ensemble. 

Et ayant dit cela, ils sentirent en eux une force 
divine, et j'entendis leurs chaînes craquer, et 
ils combattirent six jours contre ceux qui les 
avaient enchaînés , et le sixième jour ils furent 
vainqueurs , et le septième fut un jour de repos. 

Et la terre, qui était sèche, reverdit, et tous 
purent manger de ses fruits, et aller et venir 
sans que personne leur dtt : Où allez-vous? on 
ne passe point ici. 

Et les petits enfants cueillaient des fleurs, et 
les apportaient à leur mère , qui doucement leur 
souriait. 

Et il n'y avait ni pauvres ni riches , mais tous 
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avaient en abondance les cfioses nécessaires à 
leurs besoins , parce que tous s'aimaient et s'ai- 
daient en frères. 

Et une voix , comme la voix d'un ange , re- 
tentit dans les cieux : Gloire à Dieu , qui a donné 
l'intelligence , l'amour , la force à ses enfants 1 
Gloire au Christ, qui a rendu à ses frères la 
liberté ! 
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xn. 

Lorsqu'un de vous souffre une injustice, lors- 
que , dans sa route à travers le monde , l'oppres- 
seur le renverse , et met le pied sur lui , s'il se 
plaint, nul ne l'entend. 

Le cri du pauvre monte jusqu'à Dieu , mais il 
n'arrive pas à l'oreille de l'homme. 

Et je me suis demandé ; D'où vient ce mal? 
Est-ce que celui qui a créé le pauvre comme le 
riche , le faible comme le puissant , aurait voulu 
ôter aux uns toute crainte dans leurs iniquités , 
aux autres toute espérance dans leur misère? 

Et j'ai vu que c'était là une pensée horrible , 
un blasphème contre Dieu. 

Parce que chacun de vous n'aime que soi, 
parce qu'il se sépare de ses frères , parce qu'il 
est seul et veut être seul , sa plainte n'est point 
entendue. 

Au printemps, lorsque tout se ranime, il sort 
de l'herbe un bruit qui s'élève comme un long 
murmure. 

Ce bruit , formé de tant de bruits qu'on ne les 
pourrait compter, est la voix d'un nombre in- 
nombrable de pauvres petites créatures imper- 
ceptibles. 
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Seule , aucune d'elles ne serait entendue : tou- 
tes ensemble, elles se font entendre. 

Vous êtes aussi cachés sous l'herbe , pourquoi 
n'en sort-il aucune voix? 

Quand on veut passer une rivière rapide , on 
se forme en une longue file sur deux rangs, et, 
rapprochés de la sorte, ceux qui n'auraient pu, 
isolés des autres , résister à la force des eaux , 
la surmontent sans peine. 

Faites ainsi , et vous romprez le cours de l'i- 
niquité, qui vous emporte lorsque vous êtes 
seuls , et vous jette brisés sur la rive. 

Que vos résolutions soient lentes, mais fer- 
mes. Ne vous laissez aller ni à un premier, ni à 
un second mouvement. 

Mais si l'on a commis contre vous quelque 
injustice , commencez par bannir tout sentiment 
de haine de votre cœur, et puis, levant les mains 
et les yeux en haut , dites à votre Père , qui est 
dans les cieux : 

Père , vous êtes le protecteur de l'innocent 
et de l'opprimé ; car c'est votre amour qui a 
créé le monde , et c'est votre justice qui le gou- 
verne. 

Vous voulez qu'elle règne sur la terre, et le 
méchant y oppose sa volonté mauvaise. 

C'est pourquoi nous avons résolu de com- 
battre le méchant. 
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Père ! donnez le conseil à notre esprit, et la 
force à nos bras ! 

Quand vous aurez ainsi prié du fond de votre 
àme , combattez et ne craignez rien. 

Si d'abord la victoire paraît s'éloigner de vous , 
ce n'est qu'une épreuve, elle reviendra : car 
votre sang sera comme le sang d'Abel égorgé 
par Gain , et votre mort comme celle des martyrs. 
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xra. 

C'était dans une nuit sombre; un ciel sans 
astres pesait sur la terre , comme un couvercle 
de marbre noir sur un tombeau. 

Et rien ne troublait le silence de cette nuit, si 
ce n'est un bruit étrange, comme d'un léger 
battement d'ailes, que de fois à autre on enten- 
dait au-dessus des campagnes et des cités ; 

Et alors les ténèbres s'épaississaient , et cha- 
cun sentait son âme se serrer, et le frisson courir 
dans ses veines. 

Et dans une salle tendue de noir et éclairée 
d'une lampe rougeâtre, sept hommes vêtus de 
pourpre , et la tête ceinte d'une couronne, étaient 
assis sur sept sièges de fer. 

Et au milieu de la salle s'élevait un trône com- 
posé d'ossements, et au pied du trône, en guise 
d'escabeau , était un crucifix renversé ; et devant 
le trône, une table d'ébène, et sur la table, un 
vase plein de sang rouge et écumeux, et un 
crâne humain. 

Et les sept hommes couronnés paraissaient 
pensifs et tristes , et , du fond de son orbite 
creux, leur œil de temps en temps laissait 
échapper des étincelles d'un feu livide. 
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Et l'un d'eux s'étant levé s'approcha du trône 
en chancelant , et mit le pied sur le crucifix. 

En ce moment ses membres tremblèrent, et 
il sembla près de défaillir. Les autres le regar- 
daient immobiles ; ils ne firent pas le moindre 
mouvement, mais je ne sais quoi passa sur leur 
front, et un sourire qui n'est pas de l'hommi" 
contracta leurs lèvres. 

Et celui qui avait semblé près de défaillir éten- 
dit la main, saisit le vase plein de sang, en versa 
dans le crâne , et le but. 

Et cette boisson parut le fortifier. 

Et dressant la tète , ce cri sortit de sa poitrine 
comme un sourd râlement : 

Maudit soit le Christ , qui a ramené sur la terre 
la Liberté ! 

Et les six autres hommes couronnés se levè- 
rent tous ensemble , et tous ensemble poussèrent 
le même cri : 

Maudit sait le Christ, qui a ramené sur la terre 
la Liberté I 

Après quoi , s'étant rassis sur leurs sièges de 
fer, le premier dit ; 

Mes frères , que ferons-nous pour étouffer la 
Liberté? Car notre règne est fini, si le sien com- 
mence. Notre cause est la même : que chacun 
propose ce qui lui semblera bon. 

Voici pour moi le conseil que je donne. Avant 
que le Christ vînt, qui se tenait debout devant 
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nous ? C'est sa religion qui nous a perdus : abo- 
lissons la religion du Christ. 

Et tous répondirent : il est vrai. Abolissons la 
religion du Christ. 

Et un second s'avança vers le trône, prit le 
crâne humain, y versa du sang, le but, et dit 
ensuite : 

Ce n'est pas la religion seulement qu'il faut 
abolir, mais encore la science et la pensée ; car 
la science veut connaître ce qu'il n'est pas bon 
pour nous que l'homme sache , et la pensée est 
toujours prête à regimber contre la force. 

Et tous répondirent : Il est vrai. Abolissons la 
science et la pensée. 

Et ayant fait ce qu'avaient fait les deux pre- 
miers , un troisième dit : 

Lorsque nous aurons replongé les hommes 
dans l'abrutissement en leur (^tant et la religion , 
et la science, et la pensée, nous aurons fait 
beaucoup, mais il nous restera <{uelque chose 
encore à faire. 

La brute a des instincts et des sympathies 
dangereuses. Il faut qu'aucun peuple n'entende 
la voix d'un autre peuple , de peur que si celui- 
là se plaint et remue , celui-ci ne soit tenté de 
l'imiter. Qu'aucun bruit du dehors ne pénètre 
chez nous. 

Et tous répondirent : Il est vrai. Qu'aucun bruit 
du dehors ne pénètre chez nous 
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Et un quatrième dit : Nous avons notre intérêt, 
et les peuples ont aussi leur intérêt opposé au 
nôtre. S'ils s'unissent pour défendre contre nous 
cet intérêt , comment leur résisterons-nous ? 

Divisons pour régner. Créons à chaque pro- 
vince, à chaque ville, à chaque hameau, un in- 
térêt contraire à celui des autres hameaux , des 
autres villes , des autres provinces. 

De cette manière tous se haïront, et ils ne 
songeront pas à s'unir contre nous. 

Et tous répondirent : 11 est vrai. Divisons pour 
régner : la concorde nous tuerait. 

Et un cinquième, ayant deux fois rempli de 
sang et vidé deux fois le crâne humain , dit : 

J'approuve tous ces moyens, ils sont bons, 
mais insuffisants. Faites des brutes, c'est bien; 
mais effrayez ces brutes , frappez-les de terreur 
par une justice inexorable et par des supplices 
atroces, si vous ne voulez pas tôt ou tard en 
être dévorés. Le bourreau est le premier ministre 
d'un bon prince. 

Et tous répondirent : Il est vrai. Le bourreau 
est le premier ministre d'un bon prince. 

Et un sixième dit : 

Je reconnais l'avantage des supplices prompts , 
terribles , inévitables. Cependant il y a des âmes 
fortes et des âmes désespérées qui bravent les 
supplices. 

Voulez-vorus gouverner aisément les hommes , 
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amollissez-les par la volapté. La vertu ne nous 
vaut rien ; elle nourrit la force : épuisons-la plu- 
tôt par la corruption. 

Et tous répondirent : Il est vrai. Épuisons la 
force et l'énergie et le courage par la corruption. 

Alors , le septième ayant comme les autres bu 
dans le crâne humain, parla de la sorte, les 
pieds sur le crucifix : 

Plus de Christ ; il y a guerre à mort , guerre 
étemelle entre lui et nous. 

Mais comment détacher de lui les peuples? 
C'est une tentative vaine. Que faire donc? Écou- 
tez-moi : il faut gagner les prêtres du Christ 
avec des biens , des honneurs et de la puissance. 

Et ils commanderont au peuple , de la part du 
Christ, de nous être soumis en tout, quoi que 
nous fassions, quoi que nous ordonnions ; 

Et le peuple les croira , et il obéira par con- 
science , et notre pouvoir sera plus affermi 
qu'auparavant. 

Et tous répondirent : Il est vrai. Gagnons les 
prêtres du Christ. 

Et tout à coup la lampe qui éclairait la salle 
s'éteignit, et les sept hommes se séparèrent dans 
les ténèbres. 

Et il fut dit à un jaste, qui en ce moment 
veillait et priait devant la croix : Mon jour ap- 
proche. Adore et ne crains rien. 
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XIV. 

Et à travers »n brouillard gris et lourd, je vis, 
comme on voit sur la terre à Thevre du cré- 
puscule , une plaine nue , déserte et froide. 

Au milieu s'élevait un rocher d'où tombait 
goutte à goutte une eau noirâtre, et le bruit 
faible et sourd des gouttes qui tombaient était 
le seul bruit qu'on entendit. 

Et sept sentiers , après avoir serpenté dans la 
plaine , venaient aboutir au rocher , et près du 
rocher, à l'entrée de chacun, était une pierre 
recouverte de je ne sais quoi d'humide et de 
vert, semblable à la bave d'un reptile. 

Et voilà, sur l'un des sentiers, j'aperçus comme 
une ombre qui lentement se mouvait ; et peu à 
peu, l'ombre s'approchant , je distinguai, non 
pas un homme , mais la ressemblance d'un 
homme. 

Et à l'endroit du cœur, cette forme humaine 
avait une tache de sang. 

Et elle s'assit sur la pierre humide et verte , 
et ses membes grelottaient, et, la tète penchée, 
elle se serrait avec ses bras , comme pour retenir 
un reste de chaleur. 

Et par les six autres sentiers , six autres 
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ombres successivement arrivèrent au pied du 
rocher. 

Et chacune d'elles, grelottant et se serrant 
avec ses bras, s'assit sur la pierre humide et 
verte. 

Et elles étaient là, silencieuses et courbées 
sous le poids d'une incompréhensible angoisse. 

Et leur silence dura longtemps , je ne sais 
combien de temps , car jamais le soleil ne se 
lève sur cette plaine : on n'y connaît ni soir ni 
matin. Les gouttes d'eau noirâtre y mesu- 
rent seules, en tombant, une durée monotone, 
obscure, pesante, éternelle. 

Et cela était si horrible à voir que , si Dieu ne 
m'avait fortifié , je n'aurais pu en soutenir la vue. 

Et , après une sorte de frissonnement convui- 
sif, une des ombres, soulevant sa tôte, fît en- 
tendre un son comme le son rauque et sec du 
vent qui bruit dans un squelette. 

Et le rocher renvoya cette parole à mon oreille : 

Le Christ a vaincu : maudit soit-ii I 

Et les six autres ombres tressaillirent, et toutes 
ensemble soulevant la tète, le même blasphème 
sortit de leur sein : 

Le Christ a vaincu : maudit soit-il ! 

Et aussitôt elles furent saisies d'un tremble- 
ment plus fort; le brouillard s'épaissit, et, pen- 
dant un moment, l'eau noirâtre cessa de couler. 

Et les sept ombres avaient plié de nouveau 
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sous le poids de leur angoisse secrète , et il y 
eut un second silence plus long que le premier. 
Ensuite une d'elles, sans se lever de sa pierre, 
immobile et penchée, dit aux autres : 

Il vous est donc advenu ainsi qu'à moi? Que 
nous ont servi tous nos conseils? 

Et une autre reprit : La foi et la pensée ont 
brisé les chaînes des peuples : la foi et la pensée 
ont affranchi la terre. 

Et une autre dit : Nous voulions diviser les 
hommes, et notre oppression les a unis con- 
tre nous. 

Et une autre : Nous avons versé le sang, et 
ce sang est retombé sur nos têtes. 

Et une autre : Nous avons semé la corruption , 
et elle a germé en nous, et elle a dévoré nos os. 
Et une autre : Nous avons cru étouffer la Li- 
berté , et son souffle a desséché notre pouvoir 
jusqu'en sa racine. 

Alors la septième ombre : 
Le Christ a vaincu : maudit soit-il 1 
Et tous d'une seule voix répondirent : 
Le Christ a vaincu : maudit soit-il I 
Et je vis une main qui s'avançait ; elle trempa 
le doigt dans l'eau noirâtre dont les gouttes me- 
surent en tombant la durée éternelle^ en marqua 
au front les sept ombres , et ce fut pour jamais. 
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XV. 



Vous n'avez qu'un jour à passer sur la terre , 
faites en sorte dé le passer en paix. 

La paix est le fruit de l'amour ; car pour vivre 
en paix , il faut savoir supporter bien des choses. 

Nul n'est parfait , tous ont leurs défauts ; 
chaque homme pèse sur les autres , et l'amour 
seul rend ce poids léger. 

Si vous ne pouvez supporter vos frères, com- 
ment vos frères vous supporteront-ils ? 

11 est écrit du fils de Marie : Comme il avait 
aimé les siens qui étaient dans le monde , il les 
aima jusqu'à la fin. 

Aimez donc vos frères qui sont dans le monde, 
et aimez-les jusqu'à la fin. 

L'amour est infatigable , il ne se lasse jamais. 
L'amour est inépuisable ; il vit et renaît de lui- 
même, et plus il s'épanche, plus il surabonde. 

Qui s'aime plus que son frère n'est pas digne 
du Christ, mort pour ses frères. Avez-vous donné 
vos biens ? donnez encore votre vie , et l'amour 
vous rendra tout. 

Je vous le dis en vérité, celui qui aime, son 
cœur est un paradis sur la terre. Il a Dieu en 
soi, car Dieu est amour. 
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L'homme vicieux n'aime point, ii convoite : il 
a faim et soif de tout ; son œil , tel que l'œil du 
serpent , fascine et attire , mais pour dévorer. 

L'amour repose au fond des âmes pures, 
comme une goutte de rosée dans le calice 
d'une fleur. 

Oh ! si vous saviez ce que c'est qu'aimer ! 

Vous dites que vous aimez, et beaucoup de 
vos frères manquent de pain pour soutenir leur 
vie , de vêtements pour couvrir leur» membres 
nus, d'un toit pour s'abriter, d'une poignée de 
paille pour dormir dessus , tandis que vous avez 
toutes choses en abondance. 

Vous dites que vous aimez, et il y a, en grand 
nombre, des malades qui languissent, privés de 
secours, sur leur pauvre couche, des malheu- 
reux qui pleurent sans que personne pleure avec 
eux , des petits enfants qui s'en vont, tout transis 
de froid, de porte en porte demander aux riches 
une miette de leur table, et qui ne l'obtien- 
nent pas. 

Vous dites que vous aimez vos frères : et que 
feriez-vous donc si vous les haïssiez ? 

Et moi je vous le dis , quiconque , le pouvant , 
ne soulage pas son frère qui souffre , est l'ennemi 
de Son frère ; et quiconque , le pouvant, ne nour- 
rit pas son frère qui a faim , est son meurtrier. 
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XVI. 

II se rencontre des hommes qui n'aiment point 
Dieu, et qui ne le craignent point : fuyez-les, 
car il sort d'eux une vapeur de malédiction. 

Fuyez l'impie, car son haleine tue ; mais ne le 
haïssez pas, car qui sait si déjà Dieu n'a pas 
changé son cœur? 

L'homme qui, même de bonne foi, dit : Je 
ne crois point, se trompe souvent. II y a bien 
avant dans l'âme , jusqu'au fond , une racine de 
foi qui ne sèche point. 

La parole qui nie Dieu brûle les lèvres sur 
lesquelles elle passe, et la bouche qui s'ouvre 
pour blasphémer est un soupirail de l'enfer. 

L'impie est seul dans l'univers. Toutes les 
créatures louent Dieu , tout ce qui sent le bénit , 
tout ce qui pense l'adore : l'astre du jour et ceux 
de la nuit le chantent dans leur langue mysté- 
rieuse. 

Il a écrit au firmament son nom trois fois 
saint. 

Gloire à Dieu dans les hauteurs des cieux I 

11 l'a écrit aussi dans le cœur de l'homme , et 
l'homme bon l'y conserve avec amour ; mais 
d'autres tâchent de l'eflacer. 
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Paix sur la terre aux hommes dont la volonté 
est bonne ! 

Leur sommeil est doux, et leur mort est en- 
core plus douce , car ils savent qu'ils retournent 
vers leur père. 

Comme le pauvre laboureur, au déclin du 
jour, quitte les champs, regagne sa chaumière, 
et , assis devant la porte , oublie ses fatigues en 
regardant le ciel : ainsi, quand le soir se fait, 
rhomme d'espérance regagne avec joie la maison 
paternelle, et, assis sur le seuil, oublie les tra- 
vaux de l'exil dans les visions de l'éternité. 
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xvn. 

Deux hommes étaient voisins , et chacun d'eux 
avait une femme et plusieurs petits enfants , et 
son seul travail pour les £aire vivre. 

£t TuB de ces deux hommes s'inquiétait en 
lui-même f disant : Si je meurs, ou que je tombe 
malade, que deviendront ma femme et mes 
enfants? 

Et cette pensée ne le quittait point, et elle 
rongeait son cœur comme un ver ronge le fruit 
où il est caché. 

Or, bien que la même pensée fût venue éga- 
lement à l'autre père, il ne s'y était point ar- 
rêté; car, disait-il, Dieu, qui connaît toutes 
ses créatures et qui veille sur elles , veillera 
aussi sur moi, et sur ma femme, et sur mes 
enfants. 

Et celui-ci vivait tranquille , tandis que le pre- 
mier ne goûtait pas un instant de repos ni de 
joie intérieurement. 

Un jour qu'il travaillait aux champs , triste et 
abattu à cause de sa crainte, il vit quelques 
oiseaux entrer dans un buisson, en sortir, et 
puis bient(^t y revenir encore. 

Et, s'étant approché, il vit deux nids posés 
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côte à côte, et dans chacan plusieurs petits nou- 
vellement éclos et encore sans phimes. 

Et quand il fut retoiirné à son travail , de 
temps en temps il levait les yeux , et regardait 
ces oiseaux , qui allaient et venaient portant la 
nourriture à leurs petits. 

Or, voilà qu'au moment où l'une des mères 
rentrait avec sa becquée , un vautour la saisit , 
l'enlève , et la pauvre mère, se délwittant vaine- 
ment sous sa serre, jetait des cris perçants. 

A cette vue , l'homme qui travaillait sentit son 
âme plus troublée qu'auparavant; car, pensait- 
il , ta mort de la mère , c'est la mort des enfants. 
Les miens n'ont que moi non plus. Que devien- 
dront-ils si je leur manque? 

Et tout le jour il fut sombre et triste, et la nuit 
il ne dormit point. 

Le lendemain , de retour aux champs , il se dit : 
Je veux voir les petits de cette pauvre mère : 
plusieurs sans doute ont déjà péri. Et il s'ache- 
mina vers le buisson. 

Et regardant, il vit les petits bien portants ; 
pas un ne semblait avoir pâti. 

Et ceci l'ayant étonné , 11 se cacha pour ob- 
server ce qui se passerait. 

Et après un peu de temps , il entendit un léger 
cri , et il aperçut la seconde mère rapportant en 
hâte la nourriture qu'elle avait recueillie , et elle 
la distribua à tous les petits indistinctement, 
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et il y en eut pour tous , et les orphelins ne fu- 
rent point délaissés dans leur misère. 

Et le père cfui s'était' défié de la Providence , 
raconta le soir à l'autre père ce qu'il avait vu. 

Et celui-ci lui dit : Pourquoi s'inquiéter? Ja- 
mais Dieu n'abandonne les siens. Son amour a 
des secrets que nous ne connaissons point. 
Croyons , espérons , aimons , et poursuivons notre 
route en paix. 

Si je meurs avant vous, vous serez le père de 
mes enfants ; si vous mourez avant moi, je serai 
le père des vôtres. 

Et si, l'un et l'autre, nous mourons avant 
qu'ils soient en âge de pourvoir eux-mêmes à 
leurs nécessités, ils auront pour père le Père 
qui est dans les cieax. 
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XVIII. 

Quand vous avez prié, ne sentez-vous pas 
votre cœur plus léger , et votre âme plus con- 
tente? 

La prière rend l'aiiaiction moins douloureuse, 
et la joie plus pure : elle mêle à Tune je ne sais 
quoi de fortifiant et de doux, et à l'autre un 
parfum céleste. 

Que faites-vous sur la terre, et n'avez-vous 
rien à demander à celui qui vous y a mis? 

Vous êtes un voyageur qui cherche la patrie. 
Ne marchez point la tête baissée : il faut lever 
les yeux pour reconnaître sa route. 

Votre patrie , c'est le ciel ; et quand vous re- 
gardez le ciel , est-ce qu'en vous il ne se remue 
rien ? est-ce que nul désir ne vous presse ? ou 
ce désir est-il muet? 

11 en est qui disent : A quoi bon prier ? Dieu 
est trop au-dessus de nous pour écouter de si 
chétives créatures. 

Et qui d<M)c a fait ces créatures chétives, qui 
leur a donné le sentiment, et la pensée, et la 
parole , si ce n'est Dieu ? 

Et s'il a été si bon envers elles, était-ce pour 
les délaisiser ensuite et les repousser loin de lui? 

4 



50 PAROLES 

En vérité, je vous le dis, quiconque dit dans 
son cœur que Dieu méprise ses œuvres, blas- 
phème Dieu. 

Il en est d'autres qui disent : A quoi bon prier? 
Dieu ne sait-il pas mieux que nous ce dont nous 
avons besoin? 

Dieu sait mieux que vous ce dont vous avez 
besoin , et c est pour cela qu'il veut que vous le 
lui demandiez ; car Dieu est lui-même votre 
premier besoin, et prier Dieu, c'est commencer 
à posséder Dieu. 

Le père connaît les besoins de son fils ; faut- 
il à cause de cela que le fils n'ait jamais une pa- 
role de demande et d'actions de grâces pour 
son père ? 

Ouand les animaux soufirent, quand ils crai- 
gnent , ou quand ils ont faim , ils poussent des 
cris plaintifs. Ces cris sont la prière qu'ils adres- 
sent à Dieu , et Dieu l'écoute. L'homme serait-il 
donc dans la création le seul être dont la voix 
ne dût jamais monter à l'oreille du Créateur? 

n passe quelquefois sur les campagnes un vent 
qui dessèche les plantes , et alors on voit leurs 
tiges flétries pencher vers la terre ; mais , hu- 
mectées par la rosée, elles reprennent leur fraî- 
cheur , et relèvent leur tête languissante. 

y a toujours des vents brûlants, qui passent 
sur l'âme de l'homme, et la dessèchent. La prière 
est la rosée qui la rafraîchit. 
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XIX. 

Vous n'avez qu'un père, qui est Dieu, et qu'un 
maître , qui est le Christ. 

Quand donc on vous dira de ceux qui possè- 
dent sur la terre une grande puissance : Voilà 
vos maîtres, ne le croyez point. S'ils sont justes, 
ce sont vos serviteurs ; s'ils ne le sont pas , ce 
sont vos tyrans. 

Tous naissent égaux : nul, en venant au 
monde, n'apporte avec lui le droit de com- 
mander. 

J'ai vu dans un berceau un enfant criant et 
bavant, et autour de lui étaient des vieillards qui 
lui disaient : SeigneMr, et qui, s'agenouiilant, 
l'adoraient. Et j'ai compris toute la misère de 
l'homme. 

C'est le péché qui a fait les princes; parce 
qu'au lieu de s'aimer et de s'aider comme des 
frères, les hommes ont commencé à se nuire 
les uns aux antres. 

Alors parmi eux ils en choisirent un ou plu- 
sieurs , qu'ils croyaient les plus justes , afin de 
protéger les bons contre les méchants , et que le 
faible pût vivre en paix. 

Et le pouvoir qu'ils exerçaient était un pouvoir 

4* 
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légitime , car c'était le pouvoir de Dieu qui veut 
que la justice, règne, et le pouvoir du peuple qui 
les avait élus. 

Et c'est pourquoi chacun était tenu en con- 
science de leur obéir. 

Mais il s'en trouva aussi bientôt qui voulurent 
régner par eux-mêmes, comme s'ils eussent été 
d'une nature plus élevée que celle de leurs frères. 

Et le pouvoir de ceux-ci n'est pas légitime, 
car c'est le pouvoir de Satan, et leur domination 
est celle de l'oiigueil et de la convoitise. 

Et c'est pourquoi , lorsqu'on n'a pas à craindre 
qu'il en résulte plus de mal, chacun peut et 
quelquefois doit en conscience leur résister. 

Dans la balance du droit éternel , votre volonté 
pèse plus que la volonté des rois : car ce sont 
les peuples qui font les rois , et les rois soot faits 
pour les peuples, et les peuples ne sont pas 
faits pour les rois. 

Le Père céleste n'a point formé les membres 
de ses enfants pour qu'ils fussent brisés par des 
fers , ni leur âme pour qu'elle fdt meurtrie par 
la servitude. 

Il les a unis en familles, et toutes les familles 
sont sœurs ; il les a unis en nations , et toutes 
les nations sont sœurs ; et quiconque sépare les 
familles des familles, les nations des nations, 
divise ce que Dieu a uni : il fait l'œuvre de Satan. 

Et ce qui unit les familles aux familles, les 
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nations aux nations, c'est premièrement la loi 
de Dieu, la loi de justice et de cbarilé, et en- 
suite la loi de liberté , qui est aussi la loi de Dieu. 

Car sans la liberté quelle union existerait-il 
entre les hommes? Us seraient unis comme le 
cheval est uni à celui qui le monte, comme le 
fouet du maître à la peau de l'esclave. 

Si donc quelqu'un vient et dit : Vous ôtes à 
moi ; répondez : Non ; nous sommes à Dieu , qui 
est notre père, et au Christ, qui est notre seul 
maître. 
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XX. 

Ne vous laissez pas tromper par de vaines 
paroles. Plusieurs chercheront à vous persuader 
que vous êtes vraiment libres, parce qu'ils au- 
ront écrit sur une feuille de papier le mot de li- 
berté, et Tauront affiché à tous les carrefours. 

La liberté n'est pas un placard qu'on lit au 
coin de la rue. Elle est une puissance vivante 
qu'on sent en soi et autour de soi , le génie pro- 
tecteur du foyer domestique, la garantie des 
droits sociaux, et le premier de ces droits. 

L'oppresseur qui se couvre de son nom est 
le pire des oppresseurs. Il joint le mensonge à 
la tyrannie, et à l'injustice la profanation; car 
le nom de la liberté est saint. 

Gardez-vous donc de ceux qui disent : Liberté , 
Liberté , et qui la détruisent par leurs œuvres. 

Est-ce vous qui choisissez ceux qui vous gou- 
vernent , qui vous commandent de faire ceci et 
de ne pas faire cela, qui imposent vos biens, 
votre industrie , votre travail ? Et si ce n'est pas 
vous, comment êtes- vous libres? 

Pouvez-vous disposer de vos enfants comme 
vous l'entendez , confier à qui vous plaît le soin 
de les instruire et de former leurs mœurs ? Et 
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si vous ne le pouvez pas, comment êtes-vous 
libres? 

Les oiseaux du ciel et les insectes même s'as- 
semblent pour faire en commun ce qu'aucun 
d'eux ne pourrait faire seul. Pouvez-vous vous 
assembler pour traiter ensemble de vos intérêts, 
pour défendre vos droits , pour obtenir quelque 
soulagement à vos maux? Et si vous ne le pouvez 
pas, comment êtes-vous libres? 

Pouvez-vous aller d'un lieu à un autre si on 
ne vous le permet, user des fruits de la terre et 
des productions de votre travail , tremper votre 
doigt dans l'eau de la mer et en laisser tomber 
une goutte dans le pauvre vase de terre où cui- 
sent vos aliments, sans vous exposer à payer 
l'amende et à être traînés en prison ? Et si vous 
ne le pouvez pas , comment êtes-vous libres ? 

Pouvez-vous, en vous couchant le soir, vous 
répondre qu'on ne viendra point, durant votre 
sommeil, fouiller les lieux les plus secrets de 
votre maison, vous arracher du sein de votre 
famille et vous jeter au fond d'un cachot , parce 
que le pouvoir, dans sa peur, se sera défié de 
vous? Et si vous ne le pouvez pas, comment 
êtes-vous libres ? 

La liberté luira sur vous, quand, à force de 
courage et de persévérance, vous vous serez 
affranchis de toutes ces servitudes. 

La liberté luira sur vous, quand vous aurez 
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dit aa fond de votre âme : Nous voulons être 
libres ; quand, pour le devenir, vous serez prêts 
à sacrifier tout et à tout souffrir. 

La liberté luira sur vous, lorsqu'au pied de 
la croix sur laquelle le Christ mourut pour 
vous, vous aurez juré de mourir les uns pour 
les autres. 
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XXI. 

Le peuple est incapable d'entendre ses inté- 
rêts ; on doit, pour son bien , le tenir toujours 
en tutelle. N'est-ce pas à ceux qui ont des lu- 
mières de conduire ceux qui manquent de lu- 
mières? 

Ainsi parlent une foule d'hypocrites qui veu- 
lent faire les affaires du peuple, afin de s'en- 
graisser de la substance du peuple. 

Vous êtes incapables, disent-ils, d'entendre 
vos intérêts ; et sur cela , ils ne vous permettront 
pas même de disposer de ce qui est à vous pour 
un objet que vous jugerez utile ; et ils en dispo- 
seront, contre votre gré, pour un autre objet 
qui vous déplaît et vous répugne. 

Vous êtes incapables d'administrer une petite 
propriété commune , incapables de savoir ce qui 
vous est bon ou mauvais , de connaître vos be- 
soins , et d'y pourvoir ; et sur cela , on vous en- 
verra des hommes bien payés, à vos dépens, 
qui géreront vos biens à leur fantaisie, vous 
empêcheront de faire ce que vous voudrez, et 
vous forceront de faire ce que vous ne vou- 
drez pas. 

Vous êtes incapables de discerner quelle édu- 
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cation il est conveDable de donner à vos enfants ; 
et par tendresse pour vos enfants, on les jettera 
dans des cloaques d'impiété et de mauvaises 
mœurs , à moins que vous n'aimiez mieux qu'ils 
demeurent privés de toute espèce d'instruction. 

Vous êtes incapables déjuger si vous pouvez, 
vous et votre famille , subsister avec le salaire 
qu'on vous accorde pour votre travail ; et l'on 
vous défendra , sous des peines sévères , de vous 
concerter ensemble pour obtenir une augmen- 
tation de ce salaire, afin que vous puissiez vivre, 
vous , vos femmes et vos enfants. 

Si ce que dit cette race hypocrite et avide était 
vrai, vous seriez bien au-dessous de la brute, 
car la brute sait tout ce qu'on affirme que vous 
ne savez pas , et elle n'a besoin que de l'instinct 
pour le savoir. 

Dieu ne vous a pas faits pour être le troupeau 
de quelques autres hommes. Il vous a faits pour 
vivre librement en société comme des frères. 
Or, un frère n'a rien à commander à son frère. 
Les frères se lient entre eux par des conventions 
mutuelles , et ces conventions c'est la loi , et la 
loi doit être respectée, et tous doivent s'unir 
pour empêcher qu'on ne la viole , parce qu'elle 
est la sauvegarde de tous, la volonté et l'intérêt 
de tous. 

Soyez hommes : nul n'est assez puissant pour 
vous atteler au joug malgré vous ; mais vous 



d'un croyant. 59 

pouvez passer Ja tète dans le collier, si vous 
le voulez. 

Il y a des animaux stupides qu'on enferme 
dans des étables , qu'on nourrit pour le travail , 
et puis, lorsqu'ils vieillissent, qu'on engraisse 
pour manger leur chair. 

U y en a d'antres qui vivent dans les champs 
en liberté, qu'on ne peut plier à la servitude, 
qui ne se laissent point séduire par des caresses 
trompeuses ni vaincre par des menaces et de 
mauvais traitements. 

Les hommes courageux ressemblent à ceux- 
ci : les lâches sont comme les premiers. 
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xxn. 

Comprenez bien comment on se rend libre. 

Pour être libre , il faut avant tout aimer Dieu , 
car si vous aimez Dieu , vous ferez sa volonté ; 
et la volonté de Dieu est la justice et la charité , 
sans lesquelles point de liberté. 

Lorsque , par violence ou par ruse , on prend 
ce qui est à autrui ; lorsqu'on l'attaque dans sa 
personne ; lorsqu'on chose licite on l'empêche 
d'agir comme il veut, ou qu'on le force d'agir 
comme il ne veut pas ; lorsqu'on viole son droit 
d'une manière quelconque, qu'est-ce que cela? 
Une injustice. C'est donc l'injustice qui détruit la 
liberté. 

Si chacun n'aimait que soi et ne songeait qu'à 
soi , sans venir au secours des autres , le pauvre 
serait obligé souvent de dérober ce qui est à 
autrui, pour vivre et faire vivre les siens, le 
faible serait opprimé par un plus fort , et celui- 
ci par un autre encore plus fort ; l'injustice 
régnerait partout. C'est donc la charité qui con- 
serve la liberté. 

Aimez Dieu plus que toutes choses , et le pro- 
chain comme vous-même, et la servitude dispa- 
raîtra de la terre. 
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Cependant ceux qui profitent de la servitude 
de leurs frères mettront tout en œuvre pour la 
prolonger. Ils emploieront pour cela le men- 
songe et la force. 

Ils diront que la domination arbitraire de 
quelques-uns et l'esdavage de tous les autres 
est Tordre établi de Dieu ; et pour conserver leur 
tyrannie, ils ne craindront point de blasphémer 
la Providence. 

Répondez-leur que leur Dieu à eux est Satan , 
l'ennemi de la race humaine, et que le vôtre est 
celui qui a vaincu Satan. 

Après cela , ils déchaîneront contre vous leurs 
satellites ; ils feront bâtir des prisons sans nombre 
pour vous y enfermer ; ils vous poursuivront 
avec le fer et le feu, ils vous tourmenteront et 
répandront votre sang comme l'eau des fon- 
taines. 

Si donc vous n'êtes pas résolus à combattre 
sans relâche, à tout supporter sans fléchir, à ne 
jamais vous lasser, à ne céder jamais, gardez 
vos fers et renoncez à une liberté dont vous 
n'êtes pas dignes. 

La liberté est comme le royaume de Dieu ; 
elle souffre violence, et les violents la ra- 
vissent. 

Et la violence qui vous mettra en possession 
de la liberté, n'est pas la violence féroce des 
voleurs et des brigands , l'injustice , la ven- 
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geance, la cruauté ; mais une volonté forte, in- 
flexible , un courage calme et généreux. 

La cause la plus sainte se change en une 
cause impie, exécrable, quand on emploie le 
crime pour la soutenir. D'esclave l'homme de 
crime peut devenir tyran, mais jamais il oe 
devient libre. 
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xxm. 

Seigneur, nous crions vers vous du fond de 
notre misère. 

Gomme les animaux qui manquent de pâture 
pour donner à leurs petits , 

Nous crions vers vous , Seigneur. 

Comme la brebis à qui on enlève son agneau, 

Nous crions vers vous , Seigneur. 

Comme la colombe que saisit Je vautour, 

Nous crions vers vous, Seigneur. 

Comme la gazelle sous la griffe du tigre , 

Nous crions vers vous , Seigneur. 

Comme le taureau épuisé de fatigue et en- 
sanglanté par l'aiguillon , 

Nous crions vers vous , Seigneur. 

Comme l'oiseau blessé que le chien poursuit , 

Nous crions vers vous , Seigneur. 

Comme l'hirondelle tombée de lassitude en 
traversant les mers , et se débattant sur la vague , 

Nous crions vers vous , Seigneur. 

Comme des voyageurs égarés dans un désert 
brûlant et sans eau , 

Nous crions vers vous , Seigneur. 

Comme des naufragés sur une côte stérile , 

Nous crions vers vous, Seigneur. 
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Comme celui qui, à l'heure où la nuit se fait, 
rencontre près d'un cimetière un spectre hideux-, 

Nous crions vers vous , Seigneur. 

Comme le père à qui on ravit le morceau de 
pain qu'il portait à ses enfants affamés , 

Nous crions vers vous , Seigneur. 

Comme le prisonnier que le puissant injuste 
a jeté dans un cachot humide et ténébreux, 

Nous crions vers vous, Seigneur. 

Comme l'esclave déchiré par le fouet du 

maître , 

Nous crions vers vous, Seigneur. 

Comme l'innocent qu'on mène au supplice, 

Nous crions vers vous, Seigneur. 

Comme le peuple d'Israël dans la terre de 
servitude , 

Nous crions vers vous, Seigneur. 

Comme les descendants de Jacob dont le roi 
d'Egypte faisait noyer dans le Nil les liJs pre- 
miers-nés. 

Nous crions vers vous. Seigneur. 

Comme les douze tribus dont les oppresseurs 
augmentaient tous les jours les travaux , en re- 
tranchant chaque jour quelque chose de leur 
nourriture. 

Nous crions vers vous , Seigneur. 

Comme toutes les nations de la terre , avant 
qu'eût lui l'aurore de la délivrance , 

Nous crions vers vous, Seigneur. 
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Comme le Christ sur la croix , lorsqu'il dit : 
• Mon Père , mon Père , pourquoi m*avez-vous 
délaissé ? 

Nous crions vers vous , Seigneur. 

Père l vous n'avez point délaissé votre fils, 
votre Christ, si ce n'est en apparence et pour un 
moment ; vous ne délaisserez point non plus à 
jamais les frères du Christ. Son divin sang, qui 
les a rachetés de l'esclavage du Prince de ce 
monde, les rachètera aussi de l'esclavage des 
ministres du Prince de ce monde. Voyez leurs 
pieds et leurs mains percés , leur côté ouvert , 
leur tète couverte de plaies sanglantes. Sous la 
terre que vous leur aviez donnée pour héritage , 
on leur a creusé un vaste sépulcre , et on les y 
a jetés pêle-mêle , et on en a scellé la pierre d'un 
sceau sur lequel on a, par moquerie, gravé 
votre saint nom. Et ainsi, Seigneur, ils sont là 
gisants; mais ils n'y seront pas éternellement. 
Encore trois jours, et le sceau sacrilège sera 
brisé , et la pierre sera brisée , et ceux qui dor- 
ment se réveilleront, et le règne du Christ, qui 
est justice et charité , et paix et joie dans l'Esprit 
saint, commencera. Ainsi soit-il. 
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XXIV. 

ToQt ce qui arrive dans le monde a son signe 
qui ie précède. 

Lorsque te soleil est près de se lever, l'horizon 
se colore de mille nuances, et.TOrient parait 
tout en feu. 

Lorsque la tempête vient, on entend sur le 
rivage un sourd bruissement , et les flots s'agi- 
tent comme d'eux-mêmes. 

Les innombrables pensées diverses qui se 
croisent et se mêlent à l'horizon do monde spi- 
rituel , sont le signe qui annonce le lever du so- 
leil des intelligences. 

Le murmure confus et le mouvement intérieur 
des peuples en émoi sont le signe précurseur dé 
la tempête qui passera bientdt sur les nations 
tremblantes. 

Tenez-vous prêts , car les temps approchent. 

En ce jour-là, il y aura de grandes terreurs, 
et des cris tels qu'ofi n'en a point entendu de- 
puis les jours du déluge. 

Les rois hurleront sur leurs trônes ; ils cher- 
cheront à retenir avec les deux mains leurs cou- 
ronnes emportées par les vents, et ils seront 
balayés avec elles. 
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Les ridies el tes [^is^attts sortiront nos de 
leurs palais, de peur d'être tmseTelis sous lès 
milles. 

On l0i verra, errants sur les chemins, de- 
mander aux passants quelques haillons pour 
couvrir leur nudité , un peu de pain noir pour 
apftiser leur faim , et je ne sais S'ils l'olitiendront. 

Et il y aura des hommes qui seront saisis de 
la soif du sang, et qui adoreront la mort, et qui 
voudront la faire adorer. 

Et la mort étendra sa main de squelette comme 
pour les bénir, et celte bénédiction descendra 
sur leur cœur, et il cessera de battre. 

Et les savants se troubleront dans leur science , 
et elle leur apparaîtra comme un petit point noir, 
quand se lèvera le soleil des intelligences. 

Et à mesure qu'il montera , sa chaleur fondra 
les nuages amoncelés par la tempête ; et ils ne 
seront plus qu'une légère vapeur, qu'un vent 
doux chassera vers le Couchant. 

Jamais le ciel n'aura été aussi serein, ni la 
terre aussi verte et aussi féconde. 

Et au lieu du faible crépuscule que nous ap- 
pelons jour, une lumière vive et pure rayonnera 
d'en haut , comme un reflet de la face de Dieu. 

Et les hommes se regarderont à cette lumière , 
et ils diront : Nous ne connaissions ni nous ni 
les autres ; nous ne savions pas ce que c'est que 
l'homme. A présent, nous le savons. 
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Et chacun s'aimera dans son frère , et se tien- 
dra heureux de le servir ; et il n'y aura ni petits 
ni grands, à cause de l'amour qui égale tout, et 
toutes les familles ne seront qu'une famille, et 
toutes les nations qu'une nation. 

Ceci est le sens des lettres mystérieuses 
que les juifs aveugles attachèrent à la croix 
du Christ. 
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XXV. 

C'était une nuit d'hiver. Le vent soufflait au 
dehors, et la neige blanchissait les toits. 

Sous un de ces toits , dans une chambre étroite, 
étaient assises, travaillant de leurs mains, une 
femme à cheveux blancs et une jeune fille. 

Et de temps en temps la vieille femme réchauf- 
fait à un petit brasier ses mains pâles. Une lampe 
d'argile éclairait cette pauvre demeure, et un 
rayon de la lampe venait expirer sur une image 
de la Vierge, suspendue au mur. 

Et la jeune fille, levant les yeux, regarda en 
silence, pendant quelques moments, la femme 
à cheveux blancs ; puis elle lui dit : Ma mère , 
vous n'avez pas été toujours dans ce dénûment. 

Et il y avait dans sa voix une douceur et une 
tendresse inexprimables. 

Et la femme à cheveux blancs répondit : Ma 
fille , Dieu est le mattre : ce qu'il fait est bien fait. 

Ayant dit ces mots, elle se tut un peu de 
temps ; ensuite elle reprit : 

Quand je perdis votre père , ce fut une dou- 
leur que je crus sans consolation : cependant 
vous me restiez ; mais je ne sentais qu'une 
chose alors. 



Depuis , j'ai pensé que s'il vivait et qu'il nous 
vît en cette détresse , son âme se briserait ; et 
j'ai reconnu que Dieu j)vait été bon envers lui. 

La jeune fille ne répondit rien , mais elle baissa 
la tète, et quelques larmes, qu'elle s'efforçait de 
cacher, tombèrent sur la toile qu'elle tenait entre 
ses maing. 

L» mère ^outa ; Dieu , qm a été bon envers 
lu^, a été bon aussi envers nous. De quoi avone-* 
nous manqué , tandis que tant d'autree manquent 
de tout? 

U ei^t vrai qu'il a fallu noue babituer à peu« et, 
oe peu, le gagner par notre traveil ; mais ce peu 
ne sulfit^il pas? et toua n'ont-ils pae été dèe le 
commencement condamnés à vivre de leur 
travail ? 

Dieu, dans «a bonté', noue « donné le pain de 
cbeque jour ; et combien ne l'ont pas? an abri, 
et combien ne savent où se retirer? 

11 voue e , ma fille, donnée à moi ; de quoi me 
plaindrais-je? 

A ces dernièree parolee, la jeune fille, tout 
émue, tomba aux genoux de ea mère, prit ses 
mains , les baisa . et se pencha sur son sein en 
pleurant. 

Et la mère, faisant un effort pour élever la 
voix : Ma fille , dit-^elle , le bonheur n'est pas de 
poeséder beeucoup, mais d'espérer et d'aimer 
beaucoup. 
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Notre espérance n'est pas ici-bas ni notre 
amour non plus, ou s'il y est, ce n'est qu'en 
passant 

Après Dieu , vous m'êtes tout en ce monde ; 
mais ce monde s'évanouit comme un songe, et 
c'est pourquoi mon amour s'élève avec vous 
vers un autre monde. 

Lorsque je vous portais dans mon sein, un 
jour je priai avec plus d'ardeur la Vierge-Marie, 
et elle m'apparut pendant mon sommeil , et il me 
semblait qu'avec un sourire céleste elle me«pré- 
sentait un petit enfant. 

Et je pris l'enfant qu'elle me présentait, et 
lorsque je le tins dans mes bras , la Vierge<-Mère 
posa sur sa tête une couronne de roses blanches. 

Peu de mois après vous naquîtes , et la douce 
vision était toujours devant mes yeux. 

Ce disant, la femme aux cheveux blancs tres- 
saillit, et serra sur son cœur la jeune fille. 

A quelque temps de là une âme sainte vit 
deux formes lumineuses monter vers le ciel , et 
une troupe d'anges les accompagnait, et l'air re- 
tentissait de leurs chants d'allégresse. 
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XXVI. 

Ce que vos yeux voient , ce que touchent vos 
mains, ce ne sont que des ombres, et le son qui 
frappe votre oreille n'est qu'un grossier écho de 
la voix intime et mystérieuse qui adore , et prie , 
et gémit au sein de la création. 

Car toute créature gémit, toute créature est 
dans le travail de l'enfantement, et s'efforce de 
naître à la vie véritable, de passer des ténèbres 
à la lumière , de la région des apparences à celle 
des réalités. 

Ce soleil si briJiant, si beau, n'est que le va- 
tement, l'emblème obscur du vrai soleil, qui 
éclaire et échauffe les âmes. 

Cette terre, si riche, si verdoyante, n'est que 
le pâle suaire de la nature : car la nature, déehue 
aussi, est descendue comme l'homme dais le 
tombeau , mais comme lui elle en sortira. 

Sous cette enveloppe épaisse du corps . vous 
ressemblez à un voyageur qui , la nuit dans sa 
tente , voit ou croit voir des fantémes passer. 

Le monde réel est voilé pour vous. Câlni qui 
se retire au fond de lui-même l'y entrevoit 
comme dans le lointain. De secrètes puissances 
qui sommeillent en lui se réveillent un moment , 
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soulèvent un coin du voile que le temps retient 
de sa main ridée , et l'œil intérieur est ravi des 
merveilles qu'il contemple. 

Vous êtes assis au bord de l'océan des êtres, 
mais vous ne pénétrez point dans ses profon- 
deurs. Vous marchez le soir le long de la mer , 
et vous ne voyez qu'un peu d'écume que le flot 
jette sur le rivage. 

A quoi vous comparerai-je encore? 

Vous êtes comme l'enfant dans le sein de sa 
mère , attendant l'heure de la naissance ; comme 
l'insecte ailé dans le ver qui rampe , aspirant à 
sortir de cette prison terrestre, pour prendre 
votre essor vers les cieux. 
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xxvu. 

Qui est-ce qui se pressait autour du Christ 
pour entendre sa parole? Le peuple. 

Qui est-ce qui le suivait dans la montagne et 
les lieux déserts pour écouter ses enseigne- 
ments? Le peuple. 

Qui voulait le choisir pour roi? Le peuple. 

Qui étendait ses vêtements et jetait devant lui 
des palmes en criant Hosannah, lors de son en- 
trée à Jérusalem ? Le peuple. 

Qui est-ce qui se scandalisait à cause des ma- 
lades qu'il guérissait le jour du sabbat? Les 
scribes et les pharisiens. 

Qui l'interrogeait insidieusement et lui tendait 
des pièges pour le perdre? Les scribes et les 
pharisiens. 

Qui disait de lui : il est possédé? Qui l'appelait 
un homme de bonne chère et aimant le plaisir? 
Les scribes et les pharisiens. 

Qui le traitait de séditieux et de blasphéma- 
teur? qui se ligua pour le faire mourir? qui le 
crucifia sur le Calvaire entre deux voleurs? 

Les scribes et les pharisiens , les docteurs de 
la loi, le roi Hérode et ses courtisans , le gouver- 
neur romain et les princes des prêtres. 
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Leur astuce hypocrite trompa le peuple môme. 
Ils le poussèrent à demander la mort de celui 
qui l'avait nourri dans le désert avec sept pains , 
qui rendait aux infirmes la santé, la vue aux 
aveugles , Touie aux sourds , et aux perclus l'u- 
sage de leurs membres. 

Mais Jésus, voyant qu'on avait séduit ce peu- 
ple comme le serpent séduisit la femme, pria 
son Père, disant : Mon Père, pardonnez-leur, 
car ils ne savent pas ce qu'ils font. 

Et cependant, depuis dix-hnit siècles, le Père 
ne leur a pas encore pardonné, etilstratnentleur 
supplice par toute la terre, et par toute la terre 
l'esclave est contraint de se baisser pour les voir. 

La miséricorde du Christ est sans exclusion. 
11 est venu dans ce monde pour sauver, non pas 
quelques hommes, mais tous les hommes ; il a 
eu pour chacun d'eux une goutte de sang. 

Mais les petits, les faibles, les humbles, les 
pauvres, tous ceux qui souffraient, il les aimait 
d'un amour de prédilection. 

Son cœur battait sur le oceur du peuple , et 
le cœur du peuple battait sur son cœur. 

Et c'est là, sur le cœur du Christ, que les 
peuples malades se raniment, et que les peuples 
opprimés reçoivent la force de s'afiranchir. 

Malheur à ceux qui s'éloignent de lui , qui le 
rementi Leur misère est irrémédiable, et leur 
servitude éternelle. 
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xxvin. 

On a vu des temps où rhomme, en égorgeant 
l'homme dont les croyances différaient des sien- 
nes, se persuadait offrir un sacrifice agréable 
à Dieu. 

Ayez en abomination ces meurtres exécrables. 

Comment le meurtre de i'bomme pourrait-il 
plaire à Dieu, qui a dit à I'bomme : Tu ne tueras- 
point ? 

Lorsque le sang de I'bomme coule sur la terre , 
comme une offrande à Dieu , les démons accou- 
rent pour le boire, et entrent dans celui qui 
l'a versé. 

On ne commence à persécuter que quand on 
désespère de convaincre, et qui désespère de 
convaincre , ou blaspbème en lui-même la puis- 
sance de la vérité , ou manque de confiance dans 
la vérité des doctrines qu'il annonce. 

Quoi de plus insensé que de dire aux hommes : 
Croyez ou mourez I 

La foi est fille du Verbe : elle pénètre dans les 
cœurs avec la parole , et non avec le poignard. 

Jésus passa en faisant le bien , attirant à lui 
par sa bonté, et touchant par sa douceur les 
âmes les plus dures. 
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Ses lèvres divines bénissaient et ne maudis- 
saient point, si ce n'est les hypocrites. 11 ne 
choisit pas des bourreaux pour apôtres. 

Il disait aux siens : Laissez croître ensemble , 
jusqu'à la moisson , le bon et le mauvais grain ; 
le père de famille en fera la séparation sur l'aire. 

Et à ceux qui le pressaient de faire descendre 
le feu du ciel sur une ville incrédule : Vous ne 
savez pas de quel esprit vous êtes. 

L'esprit de Jésus est un esprit de paix , de mi- 
séricorde et d'amour. 

Ceux qui persécutent en son nom , qui scru- 
tent les consciences avec l'épée, qui torturent 
le corps pour convertir l'âme, qui font couler 
les pleurs au lieu de les essuyer ; ceux-là n'ont 
pas l'esprit de Jésus. 

Malheur à qui profane l'Évangile , en le ren- 
dant pour les hommes un objet de terreur! 
Malheur à qui écrit la bonne nouvelle sur une 
feuille sanglante ! 

Ressouvenez-vous des catacombes. 

En ce temps-là , on vous traînait à l'échafaud , 
on vous livrait aux bétes féroces dans l'amphi- 
théâtre pour amuser la populace , on vous jetait 
à milliers au fond des mines et dans les prisons, 
on confisquait vos biens, on vous foulait aux 
pieds comme la boue des places publiques ; vous 
n'aviez, pour célébrer vos mystères proscrits, 
d'autre asile que les entrailles de la terre. 
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Que disaient vos perséciiteors ? Us disaient 
que vous propagiez des doctrines dangereuses ; 
que votre secte, ainsi qu'ils l'appelaient, trou* 
Ûait l'ordre et la paix publique ; que, violateurs 
des lois et ennemis du genre buniHln , vous 
ébranliez l'empire en ébranlant la religion de 
l'empire. 

Et dans cette détresse , sous cette oppression , 
que demandiez^von»? la liberté. Vous réclamiei 
le droit de n'obéir qu'à Dieu , de le servir et de 
l'adorer selon votre conscience. 

Lorsque, même en se trompaait dans leur foi, 
d'autres réclameront de vous ce droit sa^ré, 
respectez-ie en eux, comme vous demandiez 
que les ptteos le req>ectassent en vous. 

Respectez-le pour ne pas flétrir la mémoire 
de vos confesHeuTi , et ne pas souiller les cen- 
dres de VM martyrs. 

La persécution a deux tranchants : elle blesse 
à droite et à gauche. 

Si vous ne vous souvenez pins des enaeigne- 
ments du Christ, ressouvenez-vous des cata- 
combes. 
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XXIX. 

Gardez soigiMusement en vos âmes la justice 
et la charité ; elles seront votre sauve-garde, 
elles banniront d'au mHieu de vous les discordes 
et les dissensiOBS. 

Ce qfui produit les discordes et les dissensions, 
ce qui engendre les procès qui scandalisent l^s 
gens de bien et minent les faroîHes, c'est pre- 
mièrement l'intérêt sordide , la passion insatiable 
d'acquérir et de posséder. 

Combattez donc sans cesse en vous cette pas- 
sion que Satan y excite sans cesse. 

Qu'emporterez-vous de toutes les richesses 
que vous aurez amassées par de bonnes et de 
méchantes voies? Peu sufRt à l'homme, qui vit 
si peu de temps. 

Une autre cause de dissensions interminables , 
ce sont les mauvaises lois. 

Or il n'y a guère que de mauvaises lois dans 
le monde. 

Quelle autre loi faut-il à celui qui a la loi duGhrist? 

La loi du Christ est claire , elle est sainte , et 
il n'est personne, s'il a cette loi dans le cœur, 
qui ne se juge lui-même aisément. 

Écoutez ce qui m'a été dit : 
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Les enfants du Christ, s'ils ont entre eux quel- 
ques différends , ne doivent pas les porter devant 
les tribunaux de ceux qui oppriment la lerre et 
qui la corrompent. 

N'y a-t-il pas des vieillards parmi eux ? et ces 
vieillards ne sont-ils pas leurs pères, connais- 
sant la justice et l'aimant? 

Qu'ils aillent donc trouver un de ces vieillards, 
et qu'ils lui disent : Mon père , nous n'avons pu 
nous accorder , moi et mon frère que voilà ; nous 
vous en prions , jugez entre nous. 

Et le vieillard écoutera les paroles de l'un et 
de l'autre, et il jugera entre eux, et ayant jugé 
il les bénira. 

Et s'ils se soumettent à ce jugement, la béné- 
diction demeurera sur eux : sinon , elle revien- 
dra au vieillard, qui aura jugé selon la justice. 

Il n'est rien que ne puissent ceux qui sont unis , 
soit pour le bien , soit pour le mal. Le jour donc 
où vous serez unis sera le jour de votre délivrance. 

Lorsque les enfants d'Israël étaient opprimé» 
dans la terre d'Egypte, si chacun d'eux, oubliant 
ses frères, avait voulu en sortir seul, pas un 
n'aurait échappé ; ils sortirent tous ensemble , 
et nul ne les arrêta. 

Vous êtes aussi dans la terre d'Egypte , cour- 
bés sous le sceptre de Pharaon et sous le fouet 
de ses exacteurs. Criez vers le Seigneur votre 
Dieu , et puis levez- vous et sortez ensemble. 
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XXX. 

Quand la charité se fut refroidie et que l'injus- 
tice eut commencé à croître sur la terre , Dieu 
dit à un de ses serviteurs : Va de ma part trouver 
ce peuple , et annonce-lui ce que tu verras ; et 
ce que tu verras arrivera certainement , à moins 
que, quittant ses voies mauvaises, il ne se re- 
pente et ne revienne à moi. 

Et le serviteur de Dieu obéit à son comman- 
dement , et s'étant revêtu d'un sac, et ayant ré- 
pandu de la cendre sur sa tête , il s'en alla vers 
cette multitude , et, élevant (a voix, il disait : 

Pourquoi irritez-vous le Seigneur pour votre 
perte? Quittez vos voies mauvaises : repentez- 
vous et revenez à lui. 

Et les uns, écoutant ces paroles, en étaient 
touchés, et les autres s'en moquaient, disant : 
Qui est cehii-ci, et que vient-il nous dire? Qui 
l'a chargé de nous reprendre? C'est un insensé. 

Et voilà , l'Esprit de Dieu saisit le prophète , et 
le temps s'ouvrit à ses yeux, et les siècles pas- 
sèrent devant lui. 

Et tout à coup déchirant ses vêtements : Ainsi , 
dit-il, sera déchirée la famille d'Adam. 

Les hommes d'iniquité ont mesuré la terre au 

6 
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cordeau : ils en ont compté les habitants, comme 
on compte le bétail , tète à tète. 

Us ont dit : Partageons-nous cela, et faisons- 
en une monnaie à notre usage. 

Et le partage s'est fait , et chacun a pris ce qui 
lui était échu , et la terre et ses habitants sont 
devenus la possession des hommes d'iniquité, 
et, se consultant tous ensemble, ils se sont de- 
mandé : Combien vaut notre possession? et tous 
ensemble ils ont répondu - Trente deniers. 

Et ils ont commencé à trafiquer entre eux avec 
ces trente deniers. 

U y a eu des achats, des ventes, des trocs ; 
des hommes pour de la terre, de la terre pour 
des hommes, et de l'or pour appoint. 

Et chacun a convoité la part de l'autre , et ils se 
sont mis à s'entr'égorger pour se dépouiller mu- 
tuellement, et, avec le sang qui coulait, ils ont 
écrit sur un morceau de papier : Droit, et sur 
un autre : Gloire. 

Seigneur, assez, assez I 

En voilà deux qui jettent leurs crocs de fer 
sur un peuple. Chacun en emporte son lambeau. 

Le glaive a passé et repassé. Entendez-vous 
ces cris déchirants? ce sont les plaintes des 
jeunes épouses, et les lamentations des mères. 

Deux spectres se glissent dans l'ombre; ils 
parcourent les campagnes et les cités. L'un , dé- 
charné comme un squelette, ronge un débris 
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d'animal immonde ; l'autre a sous l'aisselle une 
pustule noire , et les chacals le suivent en hurlant. 

Seigneur, Seigneur, votre courroux sera-t-it 
éternel? Votre bras ne s'étendra-t-il jamais que 
pour frapper? Épargnez les pères à cause des 
enfants. Laissez-vous attendrir aux pleurs de ces 
pauvres petites créatures qui ne savent pas en- 
core distinguer leur main gauche de la droite. 

Le monde s'élargit, la paix va renaître, il y 
aura place pour tous. 

Malheur 1 malheur ! le sang déborde : il en- 
toure la terre comme une ceinture rouge. 

Quel est ce vieillard qui parle de justice , en 
tenant d'une main une coupe empoisonnée, et 
caressant de l'autre une prostituée qui l'appelle , 
mon père ? 

Il dit : C'est à moi qu'appartient la race d'A- 
dam. Qui sont parmi vous les plus forts , et je la 
leur distribuerai ? 

Et ce qu'il a dit, il le fait, et de son trône, 
sans se lever, il assigne à chacun sa proie. 

Et tous dévorent , dévorent ; et leur faim va 
croissant, et ils se ruent les uns sur les autres, 
et la chair palpite , et les os craquent sous la dent. 

Un marché s'ouvre , on y amène les nations 
la corde au cou ; on les palpe , on les pèse , on 
les fait courir et marcher : elles valent tant. Ce 
ne sont plus le tumulte et la confusion d'aupara- 
vant , c'est un commerce régulier. 

6* 
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Heureux les oiseaux du ciel et les animaux de 
la terre 1 nul ne les contraint , ils vont et vien- 
nent comme il leur semble bon. 

Qu'est-ce que ^^es meules qui tournent sans 
cesse , et que broient-elles ? 

Fils d'Adam, ces meules sont les lois de ceux 
qui vous gouvernent, et ce qu'elles broient, 
c'est vous. 

Et à mesure que le prophète jetait sur l'avenir 
ces lueurs sinistres, une frayeur mystérieuse 
s'emparait de ceux qui l'écoutaient. 

Soudain sa voix cessa de se faire entendre , et 
il parut comme absorbé dans une pensée pro- 
fonde. Le peuple attendait en silence, la poitrine 
serrée et palpitante d'angoisse. 

Alors le prophète : Seigneur, vous n'avez point 
abandonné ce peuple dans sa misère ; vous ne 
l'avez pas livré pour jamais à ses oppresseurs. 

Et il prit deux rameaux , et il en détacha les 
feuilles , et, les ayant croisés , il les Ka ensemble, 
et il les éleva au-dessus de la multitude, disant : 
Ceci sera votre salut ; vous vaincrez par ce signe. 

Et la nuit se fit, et- le prophète disparut comme 
une ombre qui passe , et la multitude se dispersa 
de tous Cistes dans les ténèbres. 
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XXXI. 

Lorsqu' après une longue sécheresse , une pluie 
douce tombe sur la terre, elle boit avidejnent 
l'eau du ciel , qui la raft*aichit et la féconde. 

Ainsi, les nations altérées boiront avidement 
la parole de Dieu, lorsqu'elle descendra sur elles 
comme une tiède ondée. 

Et la justice avec l'amour, et la paix et la li- 
berté germeront dans leur sein. 

Et ce sera comme au temps où tous étaient 
frères , et l'on n'entendra plus la voix du maître 
ni la voix de l'esclave, les gémissements du 
pauvre ni les soupirs des opprimés, mais des 
chants d'allégresse et de bénédiction. 

Les pères diront à leurs fils : Nos premiers 
jours ont été troublés , pleins de larmes et d'an- 
goisses. Maintenant le soleil se lève et se couche 
sur notre joie. Loué soit Dieu, qui nous a montré 
ces biens avant de mourir ! 

Et les mères diront à leurs filles : Voyez nos 
fronts , à présent si calmes ; le chagrin , la dou- 
leur , l'inquiétude y creusèrent jadis de profonds 
sillons. Les vôtres sont comme , au printemps , la 
surface d'un lac qu'aucune brise n'agite. Loué soit 
Dieu, qui nous a montré ces biens avant de mourir ! 
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Et les jeunes hommes diront aux jeunes vier- 
ges : Vous êtes belles comme les fleurs des 
champs, pures comme la rosée qui les rafraîchit, 
comme la lumière qui les colore. Il nous est 
doux de voir nos pères , il nous est doux d'être 
auprès de nos mères ; mais quand nous vous 
voyons et que nous sommes près de vous , il se 
passe en nos âmes quelque chose qui n'a de 
nom qu'au ciel. Loué soit Dieu, qui nous a montré 
ces biens avant de mourir ! 

Et les jeunes vierges répondront : Les fleurs 
se fanent, elles passent ; vient un jour où ni la 
rosée ne les rafraîchit, ni la lumière ne les co- 
lore plus. Il n'y a sur la terre que la vertu qui 
jamais ne se fane ni ne passe. Nos pères sont 
comme l'épi qui se remplit de grain vers l'au- 
tomne, et nos mères comme la vigne qui se 
charge de fruits. Il nous est doux de voir nos 
pères, il nous est doux d'être auprès de nos 
mères : et les fils de nos pères et de nos mères 
nous sont doux aussi. Loué soit Dieu , qui nous 
a montré ces biens avant de mourir ! 
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xxxn. 

Je voyais un hêtre monter à une prodigieuse 
hauteur. Du sommet presque jusqu'au bas, il 
étalait d'énormes branches, qui couvraient la 
terre à l'entour , de sorte qu'elle était nue ; il n'y 
venait pas un seul brin d'herbe. Du pied du 
géant partait un chêne qui , après s'être élevé 
de quelques pieds, se courbait, se tordait, puis 
s'étendait horizontalement , puis se relevait en- 
core et se tordait de nouveau ; et enfin, on l'a- 
percevait allongeant sa tête maigre et dépouillée 
sous les branches vigoureuses du hêtre, pour 
chercher un peu d'air et un peu de lumière. 

Et je pensai en moi-même : voilà comme les 
petits croissent à l'ombre des grands. 

Qui se rassemble autour des puissants du 
monde? Qui approche d'eux? ce n'est pas le 
pauvre ; on le chasse : sa vue souillerait leurs 
regards. On l'éloigné avec soin de leur présence 
et de leurs palais; on ne le laisse pas même 
traverser leurs jardins ouverts à tous, hormis 
à lui , parce que son corps usé de travail est re- 
couvert des vêtements de l'indigence. 

Qui donc se rassemble autour des puissants 
du monde? les riches et les flatteurs qui veulent 
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le devenir, les femmes perdues, les minisires 
infâmes de leurs plaisirs secrets, les baladins, 
les fous qui distraient leur concience, et les faux 
prophètes qui la trompent. 

Qui encore? les hommes de violence et de 
ruse, les agents d'oppression , les durs exacteurs, 
tous ceux qui disent : Livrez-nous le peuple, et 
nous ferons couler son or dans vos coffres et sa 
graisse dans vos veines. 

Là où gît le corps , les aigles s'assembleront. 

Les petits oiseaux font leur nid dans l'herbe , 
et les oiseaux de proie sur les arbres élevés. 
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xxxra. 

Au temps où les feuilles jaunissent , un vieil- 
lard, chargé d'un faix de ramée ^ revenait lente- 
ment vers sa chaumière, située sur la pente 
d'un vallon. 

Et du côté où s'ouvrait le vallon y entre quel- 
ques arbres jetés çà et là, on voyait les rayons 
obliques du soleil , déjà descendu sous l'horison, 
se jouer dans les nuages du couchant et les 
teindre de couleurs innombrables , qui peu à 
peu allaient s' effaçant. 

Et le vieillard , arrivé à sa chaumière, son seul 
bien avec le petit champ qu'il cultivait auprès , 
laissa tomber le faix de ramée, s'assit sur un 
siège de bois noirci par la fumée de l'âtre , et 
baissa la tète sur sa poitrine dans une profondé 
rêverie. 

Et de fois à autre sa poitrine gonflée laissait 
échapper un court sanglot, et d'une voix cassée, 
il disait : 

Je n'avais qu'un fils, ils me l'ont pris ;. qu'une 
pauvre vache , ils me l'ont prise pour l'impôt de 
mon champ. 

Et puis, d'une voix plus faible, il répétait : 
Mon fils, mon fils : et une larme venait mouil- 
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1er ses vieilles paupières, mais elle ne pouvait 
couler. 

Comme il était ainsi s'attristant, il entendit 
quelqu'un qui disait : Mon père, que la béné- 
diction de Dieu soit sur vous et sur les vi^tres 1 

Les miens, dit le vieillard, je n'ai plus per- 
sonne qui tienne à moi ; je suis seul. 

Et, levant les yeux, il vit un pèlerin debout, 
à la porte , appuyé sur un long bâton ; et sachant 
que c'est Dieu qui envoie les hôtes , il lui dit : 

Que Dieu vous rende votre bénédiction. En- 
trez, mon fils : tout ce qu'a le pauvre est au 
pauvre. 

Et allumant sur le foyer son faix de ramée , il 
se mit à préparer le repas du voyageur. 

Mais rien ne pouvait le distraire de la pensée 
qui l'oppressait : elle était là toujours sur son cœur. 

Et le pèlerin , ayant connu ce qui le troublait 
si amèrement lui dit : Mon père , Dieu vous 
éprouve par la main des hommes. Cependant il 
y a des misères plus grandes que votre misère. 
Ce n'est pas l'opprimé qui souffire le plus, ce 
sont les oppresseurs. 

Le vieillard secoua la tête et ne répondit point. 

Le pèlerin reprit : Ce que maintenant vous ne 
croyez pas , vous le croirez bientôt. 

Et l'ayant fait asseoir, il posa les mains sur 
ses yeux ; et le vieillard tomba dans un sommeil 
semblable au sommeil pesant , ténébreux , plein 
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d'horreur, qui saisit Abraham, quand Dieu lui 
montra les malheurs futurs de sa race. 

Et il lui sembla être transporté dans un vaste 
palais, près d'un lit, et à côté du lit était une 
couronne, et dans ce lit un homme qui dormait, 
et ce qui se passait dans cet homme , le vieil- 
lard le voyait, ainsi que le jour, durant la veille, 
on voit ce qui se passe sous les yeux. 

Et l'homme qui était là, couché sur un lit d'or, 
entendait comme les cris confus d'une multitude 
qui demande du pain. C'était un bruit pareil au 
bruit des flots qui se brisent contre le rivage pen- 
dant la tempête. Et la tempête croissait, et le 
bruit croissait ; et l'homme qui dormait voyait les 
flots monter de moment en moment , et battre 
déjà les murs du palais , et il faisait des efforts 
inouïs comme pour fuir, et il ne pouvait pas, et 
son angoisse était extrême. 

Pendant qu'il le regardait avec frayeur, le vieil- 
lard fut soudain transporté dans un autre palais. 
Celui qui était couché là ressemblait plutôt à un 
cadavre qu'à un homme vivant. 

Et dans son sommeil , il voyait devant lui des 
têtes coupées ; et, ouvrant la bouche, ces têtes 
disaient : 

Nous nous étions dévoués pour toi , et voilà le 
prix que nous avons reçu. Dors , dors , nous ne 
dormons pas , nous. Nous veillons l'heure de la 
vengeance : elle est proche. 
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Et le sang se figeait dans les veines de l'homme 
endormi. Et il se disait : Si au moins je pouvais 
laisser ma couronne à cet enfant : et ses yeux 
hagards se tournaient vers un berceau sur lequel 
on avait posé un bandeau de reine. 

Mais 1 lorsqu'il commençait à se calmer et à 
se consoler un peu dans cette pensée, un autre 
homme, semblable à lui par les traits, saisit 
l'enfant et l'écrasa contre la muraille. 

Et le vieillard se sentit défaillir d'horreur. 

Et il fut transporté au même instant en deux 
lieux divers ; et , quoique séparés , ces lieux , 
pour lui , ne formaient qu'un lieu. 

Et il vit deux hommes, qu'à l'âge près on 
aurait pu prendre pour le même homme : et il 
comprit qu'ils avaient été nourris dans le 
même sein. 

Et leur sommeil était celui du condamné qui 
attend le supplice à son réveil. Des ombres en- 
veloppées d'un linceul sanglant passaient devant 
eux y et chacune d'elles, en passant, les touchait, 
et leurs membres se retiraient et se contractaient , 
comme pour se dérober à cet attouchement de 
la mort. 

Puis ils se regardaient l'un l'autre avec une 
espèce de sourire afifreux , et leur œil s'enflam- 
mait, tt leur main s'agitait convulsivement sur 
un manche de poignard. 

Et le vieillard vit ensuite un homme blême et 
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maigre. Les soupçons se gtissuient en foule près 
de son lit, distillaient leur venin sur sa face, 
murmuraient à voix basse des paroles sinistres , 
et enfonçaient lentement leurs ongles dans son 
eràne mouillé d'une sueur froide. Et une forme 
humaine, pâle comme un suaire, s'approcha de 
lui, et, sans parler, lui montra du doigt une 
marque livide qu'elle avait autour du cou. Et, 
dans le lit où il gisait, les genoux de l'homme 
blême se choquèrent , et sa bouche s'entr' ouvrit 
de terreur, et ses yeux se dilatèrent horri- 
blement. 

Et le vieillard, transi d'effit>i, fut transporté 
dans un palais plus grand. 

Et celui qui dormait là ne resfnrait qu'avec 
une peine extrême. Un spectre noir était accroupi 
sur sa poitrine et le regardait en ricanant. Et il 
lui parlait à l'oreille , et ses paroles devenaient 
des visions dans l'âme de l'homme qu'il pressait 
et foulait de ses os pointus. 

Et celui-ci se voyait entouré d'une innom- 
brable multitude qui poussait des cris eflrayants : 

Tu nous as promis la liberté, et tu nous as 
donné l'esclavage. 

Tu nous as promis de régner par les lois , et 
les lois ne sont que tes caprices. 

Tu nous as promis d'épargner le pain de nos 
femmes et de nos enfants , et tu as doublé notre 
misère pour grossir tes trésors. 
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Ta oous as promis de la gloire , et tu nous as 
valu le mépris des peuples et leur juste haine. 

Descends, descends, et va dormir avec les 
parjures et les tyrans. 

Et il se sentait précipité , traîné par <;ette mul- 
titude, et il s'accrochait à des sacs d'or, et les 
sacs crevaient, et l'or s'échappait et tombait 
à terre. 

Et il lui semblait qu'il errait pauvre dans le 
monde, et, qu'ayant soif, il demandait à boire 
par charité , et qu'on lui présentait un verre plein 
de boue, et que tous le fuyaient, tous le mau- 
dissaient, parce qu'il était marqué au front du 
signe des traîtres. 

Et le vieillard détourna de lui les yeux avec 
dégoût. 

Et dans deax autres palais , il vit deux autres 
hommes rêvant de supplices. Car, disaient-ils, 
où trouverons-nous quelque sûreté? Le sol est 
miné sous nos pieds ; les nations nous abhor- 
rent; les petits enfants même , dans leurs prières , 
demandent à Dieu , soir et matin, que la terre 
soit délivrée de nous. 

Et l'un condamnait à la prison dure, c'est-à- 
dire à toutes les tortures du corps et de l'àme 
et à la mort de la faim, des malheureux qu'il 
soupçonnait d'avoir prononcé le mot de patrie ; 
et l'autre, après avoir confisqué leurs biens, or- 
donnait de jeter au fond d'un cachot deux jeunes 
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filles coupables d'avoir soigné leurs frères bles- 
sés dans un hôpital. 

Et comme ils se fatiguaient à ce travail de 
bourreau, des messagers leur arrivèrent. 

Et l'un des messagers disait : Vos provinces 
du Midi ont brisé leurs chaînes, et avec les tron- 
çons elles ont chassé vos gouverneurs et vos 
soldats. 

Et l'autre : Vos aigles ont été déchirées sur 
les bords du large tleuve : ses flots en emportent 
les débris. 

Et les deux rois se tordaient sur leur couche. 

Et le vieillard en vit un troisième. Il avait 
chassé Dieu de son cœur, et, dans son cœur, 
à la place de Dieu, était un ver qui le rongeait 
sans relâche ; et quand l'angoisse devenait plus 
vive, il balbutiait de sourds blasphèmes, et ses 
lèvres se couvraient d'une écume rougeâtre. 

Et il lui semblait être dans une plaine im- 
mense , seul avec le ver qui ne le quittait point. 
Et cette plaine était un cimetière , le cimetière 
d'un peuple égorgé. 

Et tout à coup voilà que la terre s'émeut ; les 
tombes s'ouvrent, les morts se lèvent et s'avan- 
cent en foule : et il ne pouvait ni faire un mou- 
vement, ni pousser un cri. 

Et tous ces morts, hommes, femmes, en- 
fants, le regardaient en silence : et après un 
peu de temps , dans le même silence , ils pri- 
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rent les pierres des tombes et les posèrent au- 
tour de lui. 

Il eu eut d'abord jusqu'aux genoux , puis jus- 
qu'à la poitrine, puis jusqu'à la boucbe, et il 
tendait avec effort les muscles de son cou pour 
respirer une fois de plus; et l'édifice montait 
toujours , et lorsqu'il fut acbévé , le fatte se per- 
dait dans une nuée sombre. 

Les forces du vieillard commençaient à l'a- 
bandonner ; son Ame regorgeait d'épouvante. 

Et voilà qu'ayant traversé plusieurs salles 
désertes, dans, une* petite chambre, sur un lit 
qu'éclairait à peine une lampe pâle , il aperçoit 
un homme usé par les ans. 

Autour du lit étaient sept peurs, quatre d'un 
côté, trois de l'autre. 

Et l'une des peurs posa la main sur le cœur 
de l'homme Agé, et il tressaillit, et ses membres 
tremblèrent ; et la main resta là tant qu'elle sentit 
un peu de chaleur. 

Et après celle-ci une autre plus froide fit cp 
qu'avait fait la première , et toutes posèrent la 
main sur le coeur de l'homme âgé. 

Et il se passa en lui des choses qu'on ne peut 
dévoiler. 

Il voyait dans le lointain, vers le pôle, un 
fantôme horrible qui lui disait : Donne-toi à moi , 
et je te réchaufferai de mon haleine. 

Et de ses doigts glacés, l'homme de peur 
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écrivait un pacte, je ne sais quel pacte, mais 
chaque mot en était comme un râle d'agonie. 

Et ce fut la dernière vision. Et le vieillard 
s'étant réveillé, rendit gi'âces à la Providence 
de la part qu'elle lui avait faite dans les douleurs 
de la vie. 

Et le pèlerin lui dit : Espérez et priez ; la 
prière obtient tout. Votre fils n'est pas perdu ; 
vos yeux le reverront avant de se fermer. At- 
tendez en paix les jours de Dieu. 

Et le vieillard attendit en paix. 
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XXXIV. 

Les maax qui affligent la terre ne viennent pas 
de Dieu, car Dieu est amour, et tout ce qu'il a 
fait est bon ; ils viennent de Satan , que Dieu a 
maudit, et des hommes qui ont Satan pour père 
et pour maître. 

Or, les fils de Satan sont nombreux dans le 
monde. A mesure qu'ils passent, Dieu écrit leurs 
noms dans un livre scellé, qui sera ouvert et lu 
devant tous à la fin des temps. 

11 y a les hommes qui n'aiment qu'eux-mêmes ; 
et ceux-ci sont des hommes de haine , car n'ai- 
mer que soi c'est haïr les autres. 

il y a les hommes d'orgueil, qui ne peuvent 
souffrir d'égaux, qui veulent toujours comman- 
der et dominer. 

Il y a les hommes de convoitise, qui deman- 
dent toujours de l'or, des honneurs, des jouis- 
sances , et ne sont jamais rassasiés. 

Il y a les hommes de rapine, qui épient le 
faible pour le dépouiller de force ou de ruse , et 
qui rôdent la nuit autour de la demeure de la 
veuve et de l'orphelin. 

Il y a les hommes de meurtre , qui n'ont que 
des pensées violentes, qui disent : Vous êtes 
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nos frères , et taent ceax qu'ils appellent leurs 
frères, sitôt qu'ils les soupçonnent d'être op* 
posés à leurs desseins , et écrivent des lois avec 
leur sang. 

Il y a les hommes de peur, qui tremblent 
devant le méchant et lui baisent la matn , espé* 
rant par là se dérober à son oppression , et qui , 
Torsqu'un innocent est attaqué sur la place 
publique, se hâtent de rentrer dans leur maison, 
et d'en fermer la porte. 

Tous ces hommes ont détruit la paix , la sû- 
reté et la liberté sur la terre. 

Vous ne retrouverez donc la liberté, la su* 
reté, la paix, qu'en combattant contre eux sans 
relâche. 

La cité qu'ils ont faite est la cité de Satan 
vous avez à rebâtir la cité de Dieu. 

Dans la cité de Dieu , chacun aime ses frères 
comme soi-même, et c'est pom'quoi nul n'est 
délaissé, nul n'y souffre, s'il est un remède à 
ses souffrances. 

Dans la cité de Dieu , tous sont égaux , aucun 
ne domine, car la justice seule y règne avec 
l'amour. 

Dans la cité de Dieu, chacun possède sans 
crainte ce qui est à lui , et ne désire rien de plus , 
parce que ce qui est à chacun est à tous , et que 
tous possèdent Dieu, qui renferme tous les biens. 

Dans la cité de Dieu , nul ne sacrifie les autres 
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à soi , mais chacun est prêt à se sacrifier pour 
les autres. 

Dans la cité de Dieu, sH se glisse un méchant , 
tous se séparent de lui et tous s'unissent pour 
le contenir, ou pour le chasser : car le méchant 
est l'ennemi de chacun , et l'ennemi de chacun 
est l'ennemi de tous. 

Quand vous aurez rebâti la cité de Dieu, la 
terre refleurira , et les peuples refleuriront, parce 
que vous aurez vaincu les fils de Satan qui op- 
priment les peuples et désolent la terre, les hom- 
mes d'orgueil , les hommes de rapine , les hom- 
mes de meurtre et les hommes de peui-. 
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XXXV. v^^ ,0/ 

Si les oppresseurs des nations étaient aban- 
donnés à eox-mémes, sans appui, sans secours 
étranger, que pourraient-ils contre elles? 

Si, pour les tenir en servitude, ils n'avaient 
d'aide que l'aide de ceux à qui la servitude pro- 
fite, que serait-ce que ce petit nombre contre 
des peuples entiers? 

Et c'est la sagesse de Dieu qui a ainsi disposé 
les choses , afin que les hommes puissent tou- 
jours résister à la tyrannie ; et la tyrannie serait 
impossible , si les hommes comprenaient la sa- 
gesse de Dieu. 

Mais ayant tourné leur cœur à d'autres pen- 
sées , les dominateurs du monde ont opposé à 
la sagesse de Dieu, que les hommes ne com- 
prenaient plus, la sagesse du prince de ce monde, 
de Satan. 

Or Satan , qui est le roi des oppresseurs des 
nations , leur suggéra , pour affermir leur tyran- 
nie , une ruse infernale. 

Il leur dit : Voici ce qu'il faut faire. Prenez 
dans chaque famille les jeunes gens les plus ro- 
bustes , et donnez-leur des armes , et exercez-les 
à les manier, et ils combattront pour vous contre 
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leurs pères et leurs frères ; car je leur persua- 
derai que c'est une action glorieuse. 

Je leur ferai deux idoles, qui s'appelleront 
Honneur et Fidélité, et une loi qui s'appellera 
Obéissance passive. 

Et ils adoreront ces idoles, et ils se soumet- 
tront à cette loi aveuglément, parce que je sé- 
duirai leur esprit, et vous n'aurez plus rien à 
craindre. 

Et les oppresseurs des nations firent ce que 
Satan leur avait dit, et Satan aussi accomplit ce 
qu'il avait promis aux oppresseurs des nations. 

Et l'on vit les enfants du peuple lever le bras ^ 
contre le peuple, égorger leurs frères, enchaîner 
leurs pères, et oublier Jusqu'aux entrailles qui 
les avaient portés. 

Quand on leur disait : Au nom de tout ce qui 
est sacré , pensez à l'injustice , à l'atrocité de ce 
qu'on vous ordonne , ils répondaient : Noas ne 
pensons point, nous obéissons. 

Et quand on leur disait : N'y a-t-il plus en 
vous aucun amour pour vos pères , vos mères , 
vos frères et vos sœurs? ils répondaient : Nous 
n'aimons point, nous obéissons. 

Et quand on leur montrait les autels du Dieu 
qui a créé l'homme et du Christ qui l'a sauvé , 
ils s'écriaient : Ce sont là les Dieux de la patrie ; 
nos Dieux , à nous , sont les Dieux de ses maîtres , 
la Fidélité et l'Honneur. 
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Je vous le dis en vérité , depuis la séduction 
de la première femme par le Serpent, il n'y a 
point eu de séduction plus enrayante que celle-là. 

Mais elle touche à sa fin. Lorsque l'esprit 
mauvais fascine des âmes droites , ce n'est que 
pour un temps. Elles passent comme à travers 
un rêve affreux, et au réveil elles bénissent Dieu , 
qui les a délivrées de ce tourment. 

Encore quelques jours, et ceux qui combat- 
taient pour les oppresseurs combattront pour les 
opprimés ; ceux qui combattaient pour retenir 
dans les fers leurs pères, leurs mères, leurs 
frères et leurs sœurs , combattront pour les af* 
francfair. 

Et Satan fuira dans ses cavernes avec les do- 
minateurs des nations. 
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XXXVI. 

Jeune soldat, où vas-tu? 

Je vais combattre pour Dieu et les autels de 
la patrie. 

Que tes armes soient bénies , jeune soldat I 

Jeune soldat, où vas-tu? 

Je vais combattre pour la justice, pour la 
sainte cause des peuples, pour les droits sacrés 
du genre humain. 

Que tes armes soient bénies, jeune soldat ! 

Jeune soldat , où vas-tu ? 

Je vais combattre pour délivrer mes frères de 
l'oppression, pour briser leurs chaînes et les 
chaînes du monde. 

Que tes armes soient bénies , jeune soldat I 

Jeune soldat, où vas-tu? 

Je vais combattre contre les hommes iniques 
pour ceux qu'ils renversent et foulent aux pieds , 
contre les maîtres pour les esclaves , contre les 
tyrans pour la liberté. 

Que tes armes soient bénies , jeune soldat I 

Jeune soldat, où vas-tu? 

Je vais combattre pour que tous ne soient plus 
la proie de quelques-uns , pour relever les têtes 
courbées et soutenir les genoux qui fléchissent 
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Que tes armes soient bénies , jeune soldat ! 

Jeune soldat , où vas-tu ? 

Je vais combattre pour que les pères ne 
maudissent plus le jour où il leur fut dit : 
Un fils vous est né ; ni les mères celui où 
elles le serrèrent pour la première fois sur 
leur sein. 
« Que tes armes soient bénies , jeune soldat I 

Jeune soldat, où vas-tu? 

Je vais combattre pour que le frère ne s'at- 
triste plus en voyant sa soeur se faner comme 
l'herbe que la terre refuse de nourrir ; pour que 
la sœur ne regarde plus en pleurant son frère 
qui part et ne reviendra point. 

Que tes armes soient bénies , jeune soldat I 

Jeune soldat , où vas-tu ? 

Je vais combattre pour que chacun mange en 
paix le fî*uit de son travail ; pour sécher les lar- 
mes des petits enfants qui demandent du pain , 
et on leur répond : Il n'y a plus de pain : on 
nous a pris ce qui en restait. 

Que tes armes soient bénies , jeune soldat ! 

Jeune soldat, où vas-tu? 

Je vais combattre pour le pauvre , pour qu'il 
ne soit pas à jamais dépouillé de sa part dans 
l'héritage commun. 

Que tes armes soient bénies , jeune soldat I 

Jeune soldat, où vas-tu? 

Je vais combattre pour chasser la faim des 
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ciiaiiiDÎères, pour Funcner dans I» £auDcs r«- 
boodance, la sécurité et la joie. 

Que tas armes soient l»éfiîes, jeune soldat 3 

Jeooe soldat , où Tas-la? 

Je vais combattre pour rendre à eem que les 
oppresseurs oot jetés au iMid des cachots, Pair 
qui manque à leurs poitrines et la lumière que 
cbercbent leurs veux. • 

Qae tes armes soient liénîes, jeune soldai ! 

Jeune soldai, où vas-tu? 

Je vais combattre pour renverser les barrières 
qui séparent les peuples, et les empêchent de 
s'embrasser comme les fils du même père, des- 
tînés à vivre unis dans on même amonr. 

Que tes armes soient bénies, jeune soldat ! 

Jeune soldat, où vas-ln? 

Je vais combattre pour aflranchir de la tyrannie 
de rhomme la pensée, la parole, la oonscienoe. 

Que tes armes soient bénies , jeune soldat ! 

Jeune soldat, où vas-tu? 

Je vais combattre pour les lois étemelles descen- 
dues d'en haut, pour la justice qui protégeles droits, 
pour la charité qui adoucit les maux inévitables. 

Que tes armes soient bénies, jeime soldat I 

Jeune soldat, on vas-tu. 

Je vais combattre pour que tous aient an ciel 
un Dieu, et une patrie sur la terre. 

Que tes armes soient bénies, sept fois bénies , 
jeune soldat ! 
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xxxvn. 

Pourquoi vous fatiguez-vous vainement dans 
votre misère? Votre désir est bon, mais vous 
n^ savez pas comment il doit s'accomplir. 

Retenez bien cette maxime : Celui-là seul peut 
rendre la vie, qui a donné la vie. 

Vous ne réussirez à rien sans Dieu. 

Vous vous tournez et retournez sur votre lit 
d'angoisse : quel soulagement avez-vous trouvé? 

Vous avez abattu quelques tyrans , et il en est 
irenu d'autres pires que les premiers. 

Vous avez aboli des lois de servitude, et vous 
avez eu des lois de sang, et après encore des 
lois de servitude. 

Défiez^vous donc des hommes qui se mettent 
entre Dieu et vous , pour que leur ombre vous 
le cache. Ces hommes-là ont de mauvais des- 
seins. 

Car c'est de Dieu que vient la force qui dé- 
livre, parce que c'est de Dieu que vient l'amour 
qui unit. 

Que peut faire pour vous un homme qui n'a 
que sa pensée pour règle, et pour loi que sa 
volonté ? 

Même quand il est de bonne foi et ne souhaite 
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que le bien, il faut qu'il vous donne sa volonté 
pour loi et sa pensée pour règle. 

Or tous les tyrans ne font que cela. 

Ce n'est pas la peine de bouleverser tout et 
de s'exposer à tout , pour substituer à une ty- 
rannie une autre tyrannie. 

La liberté ne consiste pas en ce que ce soit 
celui-ci qui domine au lieu de celui-là ; mais en 
ce qu'aucun ne domine. 

Or, où Dieu ne règne pas, il est nécessaire 
qu'un homme domine , et cela s'est vu toujours. 

Le règne de Dieu , je vous le dis encore , c'est 
le règne de la justice dans les esprits et de la 
charité dans les cœurs : et il a sur la terre son 
fondement dans la foi en Dieu et la foi au Christ, 
qui a promulgué la loi de Dieu , la loi de chanté 
et la loi de justice. 

La loi de justice enseigne que tous sont égaui 
devant leur père, qui est Dieu, et devant leur 
seul maître , qui est le Christ. 

La loi de charité leur apprend à s'aimer et à 
s'entr'aider comme les fils d'un même père et 
les disciples d'un même mattre. 

Et alors ils sont libres , parce que nul ne com- 
mande à autrui , s'il n'a été librement choisi de 
tous pour commander : et on ne peut leur ravir 
leur liberté , parce qu'ils sont tous unis pour la 
défendre. 

Mais ceux qui vous disent : Avant nous, on 
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n'a pas su ce que c'est que la justice : la justice 
ne vient pas de Dieu, elle vient de Thomme : 
fiez-vous à nous, et nous vous en ferons une 
qui vous satisfera : 

Ceux-là vous trompent , où , s'ils vous pro- 
mettent sincèrement la liberté , ils se trompent 
eux-mêmes. 

Car ils vous demandent de les reconnattre 
pour maîtres , et ainsi votre liberté ne serait que 
l'obéissance à ces nouveaux mattres. 

Répondez-leur que votre maître est le Christ , 
que vous n'en voulez point d'autre , et le Christ 
vous affiranchira. 
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xxxvin. 

Vous avez besoin de beaucoup de patience et 
d'un courage qui ne se lasse point : car tous ne 
vaincrez pas en un jour. 

La liberté est le pain que les peuples doivent 
gagner à la sueur de leur front. 

Plusieurs commencent avec ardeur, et pais 
ils se rebutent , avant d'être arrivés au temps de 
la moisson. 

Ils ressemblent aux hommes mous et lâches 
qui, ne pouvant supporter le travail d'arracher 
de leurs champs les mauvaises herbes à mesure 
qu'elles croissent, sèment et ne recueillent point, 
parce qu'ils ont laissé étouffer la bonne se- 
mence. 

Je vous le dis, il y a toujours une grande fa- 
mine dans ce pays-là. 

Ils ressemblent encore aux hommes insensés 
qui, ayant élevé jusqu'au toit une maison pour 
s'y loger, négligent de la couvrir, parce qu'ils 
craignent un peu de fatigue de plus. 

Les vents et les pluies viennent , et la maison 
s'écroule , et ceux qui l'avaient bâtie sont tout à 
coup ensevelis sous ses ruines. 

Quand même vos espérances auraient été 
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trompées non-seulement sept fois, mais septante 
fois sept fois , ne perdez jamais l'espérance. 

Lorsqa'on a foi en elle , la cause juste triomphe 
toujours , et celui-là se sauve qui perséyère jus- 
qu'à la fin. 

Ne dites pas : C'est Souffrir beaucoup pour des 
biens qui ne viendront que tard. 

Si ces biens viennent tard, si vous n'en jouis- 
sez que peu de temps, ou que même il ne vous 
soit pas donné d'en jouir du tout, vos enfants en 
jouiront, et les enfants de vos enfants. 

Ils n'auront que ce que vous leur laisserez : 
voyez donc si vous voulez leur laisser des fers 
et des verges , et la faim pour héritage. 

Celui qui se demande ce que vaut la justice, 
profane en son cœur la justice ; et celui qui 
suppute ce que coûte la liberté , renonce en son 
cœur à la liberté. 

La liberté et la justice vous pèseront dans la 
même balance où vous les aurez pesées. Appre- 
nez donc à en connaître le prix. 

II y a des peuples qui ne l'ont point connu , 
et jamais misère n'égala leur misère. 

S'il est sur la terre quelque chose de grand , 
c'est la résolution ferme d'un peuple qui marche 
sous l'œil de Dieu, sans se lasser un moment, 
à la conquête des droits qu'il tient de lui ; qui 
ne compte ni ses blessures, ni les jours sans 
repos, ni les nuits sans sommeil, et qui se dit : 
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Qu'est-ce que cela? La justice et la liberté sont 
dignes de bien d'autres travaux. • 

II pourra éprouver des infortunes , des revers , 
des trahisons, être vendu par quelque Judas. 
Que rien ne le décourage. 

Car, je vous le dis en vérité, quand il descen- 
drait comme le Christ dans le tombeau, comme 
le Christ il en sortirait le troisième jour, vain- 
queur de la mort, et du Prince de ce monde, et 
des ministres du Prince de ce monde. 
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XXXIX. 

Le laboareur porte le poids du jour , s'expose 
à la pluie, au soleil, aux vents, pour préparer 
par son travail la moisson qui remplira ses gre- 
niers à l'automne. 

La justice est la moisson des peuples. 
• L'artisan se lève avant l'aube, allume sa petite 
lampe , et fatigue sans relâche pour gagner un 
peu de pain qui le nourrisse lui et ses enfants. 

La justice est le pain des peuples. 

Le marchand ne refuse aucun labeur , ne se 
plaint d'aucune peine ; il use son corps et oublie 
le sommeil, atin d'amasser des richesses. 

La liberté est la richesse des peuples. 

Le matelot traverse les mers , se livre aux flots 
et aux tempêtes, se hasarde entre les écueils, 
souffre le froid et le chaud, afin de s'assurer 
quelque repos dans ses vieux ans. 

La liberté est le repos des peuples. 

Le soldat se soumet aux plus dures privations, 
il veille et combat, et donne son sang pour ce 
qu'il appelle la gloire. 

La liberté est la gloire des peuples. 

S'il est un peuple qui estime moins la justice 
et la liberté, que le laboureur sa moisson, l'ar- 

8 
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tisan un peu de pain , le marchand les richesses , 
le matelot le repos et le soldat la gloire ; élevez 
autour de ce peuple une haute muraille, afin que 
son haleine n'infecte pas le reste de la terre. 

Quand viendra le grand jour du jugement des 
peuples f il lui sera dit : Qu'as-tu fait de ton 
âme? on n'en a vu ni signe ni trace. Les jouis- 
sances de la brute ont été tout pour toi. Tu as 
aimé la boue , va pourrir dans la boue. 

Et le peuple, au contraire, qui au-dessus des 
biens matériels aura placé dans son cœur les 
vrais biens ; qui pour les conquérir n'aura 
épargné aucun travail, aucune fatigue, aucun 
sacrifice , entendra cette parole : 

A ceux qui ont une âme, la récompense des 
âmes. Parce que tu as aimé plus que toutes 
choses la liberté et la justice, viens, et possède 
à jamais la justice et la liberté. 
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XL. 

Croyez-vous que le bœuf qu'on nourrit à l'é- 
table pour l'atteler au joug, et qu'on engraisse 
pour la boucherie , soit plus à envier que le tau- 
reau qui cherche libre sa nourriture dans les 
forêts ? 

Croyez-vous que le cheval qu'on selle et qu'on 
bride, et qui a toujours abondamment du foin 
dans le râtelier, jouisse d'un sort préférable à 
celui de l'étalon qui, délivré de toute entrave, 
hennit et bondit dans la plaine? 

Croyez -vous que le chapon à qui l'on jette du 
grain dans la basse-cour, soit plus heureux que 
le ramier qui , le matin , ne sait pas où il trou- 
vera sa pâture de la journée? 

Croyez-vous que celui qui se promène tran- 
quille dans un de ces parcs qu'on appelle ^yau- 
mes , ait une vie plus douce que le fugitif qui , 
de bois en bois et de rocher en rocher , s'en va 
le cœur plein de l'espérance de se créer une 
patrie ? 

Croyez-vous que le serf imbécille , assis à la 
table de son seigneur, en savoure plus les mets 
délicats , que le soldat de la liberté son morceau 
de pain noir? 

8* 
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Croyez-vous que celui qui dort , la corde au 
cou , sur la litière que lui a jetée son maître , ait 
un meilleur sommeil que celui qui, après avoir 
combattu pendant le jour pour ne dépendre 
d'aucun maître, se repose quelques heures, la 
nuit, sur la terre , au coin d'un champ? 

Croyez-vous que le lâche , qui traîne en tout 
lieu la chaîne de l'esclave, soit moins chargé 
que l'homme de courage qui porte les fers du 
prisonnier? 

Croyez-vous que l'homme timide qui expire 
dans son lit, étouffé par l'air infect qui envi- 
ronne la tyrannie , ait une mort plus désirable 
que l'homme ferme qui, sur l'échafaud, rend 
à Dieu son âme libre comme il l'a reçue de lui? 

Le travail est partout et la souffrance partout : 
seulement il y a des travaux stériles et des tra- 
vaux féconds, des souffrances infâmes et des 
souffrances glorieuses. 
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XLI. 

Il s'en allait errant sur la terre. Qae Dieu guide 
le pauvre exilé 1 

J'ai passé à travers les peuples, et ils m'ont 
regardé , et je les ai regardés , et nous ne nous 
sommes point reconnus. L'exilé partout est seul. 

Lorsque je voyais , au déclin du jour, s'élever 
du creux d'un vallon la fumée de quelque chau- 
mière , je me disais : Hem-eux celui qui retrouve 
le soir le foyer domestique , et s'y assied au mi- 
lieu des siens. L'exilé partout est seul. 

Où vont ces nuages que chasse la tempête? 
Elle me chasse comme eux , et qu'importe où ? 
L'exilé partout est seul. 

Ces arbres sont beaux , ces fleurs sont belles ; 
mais ce ne sont point les fleurs ni les arbres de 
mon pays : ils ne me disent rien. L'exilé partout 
est seul. 

Ce ruisseau coule mollement dans la plaine ; 
mais son murmure n'est pas celui qu'entendit 
mon enfance : il ne rappelle à mon âme aucun 
souvenir. L'exilé partout est seul. 

Ces chants sont doux, mais les tristesses et 
les joies qu'ils réveillent ne sont ni mes tristes- 
ses ni mes joies. L'exilé partout est seul. 



4 4 8 PAIOLES 

On ixi'a demandé : Pourquoi pleurez-vous? 
Et quand je l'ai dit, nul n'a pleuré, parce qu'on 
ne me comprenait point. L'exilé partout est seul. 

J'ai vu des vieillards entourés d'enfants , 
comme l'olivier de ses rejetons ; mais aucun de 
ces vieillards ne m'appelait son fils, aucun de 
ces enfants ne m'appelait son frère. L'exilé par- 
tout est seul. 

J'ai vu des jeunes filles sourire , d'un sourire 
aussi pur que la brise du matin , à celui que leur 
amour s'était choisi pour époux ; mais pas une 
ne m'a souri. L'exilé partout est seul. 

J'ai vu des jeunes hommes, poitrine contre 
poitrine, s'étreindre comme s'ils avaient voulu 
de deux vies ne faire qu'une vie ; mais pas un 
ne m'a serré la main. L'exilé partout est seul. 

11 n'y a d'amis, d'épouses, de pères et de 
frères que dans la patrie. L'exilé partout est seul. 

Pauvre exilé 1 cesse de gémir ; tous sont ban- 
nis comme toi : tous voient passer et s'évanouir 
pères , frères , épouses t amis. 

La patrie n'est point ici-bas ; l'homme vaine- 
ment l'y cherche ; ce qu'il prend pour elle n'est 
qu'un gîte d'une nuit. 

Il s'en va errant sur la terre. Que Dieu guide 
le pauvre exilé ! 
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XLH. 

Et la patrie me fut montrée. 

Je fus ravi au-dessus de la région des om- 
bres, et je voyais le temps les emporter d'une 
vitesse indicible à travers le vide, comme on 
voit le souffle du Midi emporter les vapeurs lé- 
gères qui glissent dans le lointain sur la plaine. 

Et je montais , et je montais encore ; et les 
réalités, invisibles à l'œil de chair, m'apparu- 
rent , et j'entendis des sons qui n'ont point d'écho 
dans ce monde de fantômes. 

Et ce que j'entendais, ce que je voyais était 
si vivant, mon âme le saisissait avec une telle 
puissance , qu'il me semblait qu'auparavant tout 
ce que j'avais cru voir et entendre n'était qu'un 
songe vague de la nuit. 

Que dirai-je donc aux enfants de la nuit, et 
que peuvent-ils comprendre? Et des hauteurs 
du jour éternel, ne suis-je pas aussi retombé 
avec eux au sein de la nuit, dans la région du 
temps et des ombres? 

Je voyais comme un océan immobile, im- 
mense , infini ; et dans cet océan , trois océans : 
un océan de force, un océan de lumière, un 
océan de vie ; et ces trois océans , se pénétrant 
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l'un l'autre sans se confondre, ne formaient 
qu'un même océan , qu'une même unité indivi- 
sible, absolue, étemelle. 

Et cette unité était Celui qui est ; et au fond 
de son être , un nœud ineffable liait entre elles 
trois Personnes, qui me furent nommées, et 
leurs noms étaient le Père , le Fils , l'Esprit ; et il 
y avait là une génération mystérieuse, un souffle 
mystérieux, vivant, fécond ; et le Père, le Fils, 
l'Esprit, étaient Celui qui est. 

Et le Père m'apparaissait comme une puis- 
sance qui, au dedans de l'Être infini, un avec 
elle, n'a qu'un seul acte, permanent, complet, 
illimité , qui est l'Être infini lui-même. 

Et le Fils m'apparaissait comme une parole , 
permanente, complète, illimitée, qui dit ce qu'o- 
père la puissance du Père , ce qu'il est , ce qu'est 
l'Être infini. 

Et l'Esprit m'apparaissait comme l'amour, l'ef- 
fusion , l'aspiration mutuelle du Père et <lu Fils , 
les animant d'une vie commune , animant d'une 
vie permanente, complète, illimitée, l'Être infini. 

Et ces trois étaient un, et ces trois étaient 
Dieu, et ils s'embrassaient et s'unissaient dans 
l'impénétrable sanctuaire de la substance une ; 
et cette union, cet embrassement , étaient, au 
sein de l'immensité, l'éternelle joie, la volupté 
éternelle de Celui qui est. 

Et dans les profondeurs de cet infini océan 
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d'êtres, nageait et flottait et se dilatait la créa- 
tion ; telle qu'une île c[ui incessamment dilaterait 
ses rivages au milieu d'une mer sans limites. 

Elle s'épanouissait comme une fleur qui jette 
ses racines dans les eaux , et qui étend ses longs 
filets et ses corolles à la surface. 

Et je voyais les êtres s'enchaîner aux êtres , et 
se produire et se développer dans leur variété 
innombrable, s'abreuvant, se nourrissant d'une 
sève qui jamais ne s^puise, de la force, de la 
lumière et de la vie de Celui qui est. 

Et tout ce qui m'avait été caché jusqu'alors se 
dévoilait à mes regards, que n'arrêtait plus la 
matérielle enveloppe des essences. 

Dégagé des entraves terrestres , je m'en allais 
de monde en monde , comme ici-bas l'esprit va 
d'une pensée à une pensée ; et , après m'être 
plongé , perdu , dans ces merveilles de la puis- 
sance, de la sagesse et de l'amour, je me plon- 
geais, je me perdais dans la source même de 
Tamour, de la sagesse et de la puissance. 

Et je sentais ce que c'est que la patrie : et je 
m'enivrais de lumière, et mon âme, emportée 
par des flots d'harmonie, s'endormait sur les 
ondes célestes, dans une extase inénarrable. 

Et puis je voyais le Christ à la droite de son 
Père, rayonnant d'une gloire immortelle. 

Et je le voyais aussi comme un agneau mys- 
tique immolé sur un autel ; des myriades d'anges 
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et les hommes rachetés de sod sang renviron- 
naientf et, chantant ses louanges, ils lui ren- 
daient grâce dans le langage des cieux. 

Et nne goutte du sang de l'Agneau tomhait sur 
la nature languissante et malade, et je la yis se 
transfigurer ; et toutes les créatures qu'elle ren- 
ferme palpitèrent d'une vie nouvelle, et toutes 
élevèrent la voix , et cette voix disait : 

Saint, Saint, Saint, est Celui qui a détroit le 
mal et vaincu la mort. 

Et le Fils se pencha sur le sein du Père, et 
l'Esprit les couvrit de son ombre , et il y eut entre 
eux un mystère divin, et les cieux en silence 
tressaillirent. 
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